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Une société divisée

Une conversation entre Matthew B. Crawford  
et Matt Feeney

Matthew Crawford est philosophe et réparateur de motos. Il enseigne 
à l’université de Virginie et a publié récemment l’Éloge du carburateur, 
puis Contact. Pourquoi nous avons perdu le monde et comment le 
retrouver1. Matt Feeney est essayiste, et il vit à Oakland en Californie. 
Chroniqueur pour le New Yorker et Slate, il a enseigné la philosophie 
politique aux États-Unis et en Allemagne. Dans ce dialogue conduit 
pour Esprit, les deux philosophes s’interrogent sur les dynamiques de 
fragmentation actuelle de la société américaine – retour du nativisme, 
ce mélange d’hostilité aux nouveaux arrivants, qui font changer la 
culture et les valeurs du pays, et de réaffirmation de son identité propre, 
enracinée dans les valeurs du travail, de la communauté civique et des 
responsabilités individuelles. Ils dénoncent l’aveuglement d’une élite 
progressiste déconnectée des insécurités de l’« Amérique du milieu ».

Matthew Crawford – Où en sont les États-Unis ?

Matt Feeney – D’un point de vue matérialiste, je dirais que nous 
sommes entrés dans l’œil du cyclone. La stagnation économique génère 
de nouvelles formes de séparation territoriale et d’isolement, tout en 
exacerbant les anciennes. De plus en plus, les Américains vivent dans 
des enclaves culturelles séparées et homogènes où ils n’interagissent 
qu’avec des semblables partageant les mêmes croyances. Dans le 
même temps, les médias sociaux ont accéléré cette fragmentation 
des identités culturelles et politiques, déjà à l’œuvre dans les médias 

1.  Voir la recension de cet ouvrage p. 141.
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pré-numériques. Et pour finir, ces tendances entropiques sont ampli-
fiées par de nouvelles incertitudes sur le rôle des États-Unis comme 
puissance mondiale après quarante-cinq ans de guerre froide et treize 
années (1990-2003) d’hyperpuissance unipolaire.

En termes de cohésion nationale, le rôle international des États-
Unis n’est plus un moteur comme il a pu l’être par le passé. Au 
plan géopolitique, il faut rappeler que les États-Unis sont situés 
entre deux océans et deux voisins faibles. En l’absence de lutte 
existentielle ou d’un rival pour la nation entière, comme l’était l’Urss, 
il devient très difficile pour les forces centripètes, d’unité nationale, 
de résister aux forces centrifuges et entropiques, surtout au vu de 
l’immensité du territoire et de la diversité de l’espace politique.

Tout cela vient s’ajouter à des tendances profondes vers une 
forme de prétention morale que les Américains ont pu cultiver à 
l’abri de leurs différentes appartenances régionales. En grande 
partie grâce à l’immensité du territoire, à ses doctrines et mythes 
du gouvernement limité, à l’expansionnisme de la « Frontière » et 
aux expériences utopiques diverses qui ont pu être conduites à ces 
confins du pays, de nombreux Américains s’accrochent à une sorte 
de mythe de l’innocence démocratique. Ils refusent l’ingérence du 
gouvernement fédéral, qu’ils associent aux manœuvres politiciennes, 
nécessairement impies. Ainsi, le phénomène Trump repose tout 
autant sur le fait qu’il a su parler aux insécurités d’une population 
blanche économiquement vulnérable, régionalement isolée et en 
proie à un ressentiment racial, que sur sa capacité à incarner cette 
autre tradition regrettable de la politique électorale américaine, qui 
pousse les électeurs vers une personne tout aussi ignorante de la poli-
tique qu’eux-mêmes. Quelqu’un qui n’aurait pas été corrompu par le 
processus, et qui déciderait juste de faire le boulot [get things done]. 
Le Tea Party exprime bien cette sensibilité de gens qui s’accrochent 
avec une forme d’intégrisme quasi religieux à la hantise de la poli-
tique. La simple mention de la « dette nationale » évoque le péché, 
un péché dont ils pensent qu’il peut être expié grâce à ce qu’ils 
nomment « constitutionnalisme ». Trump parle pour des électeurs 
que ce mythe de l’innocence empêche de développer des convictions 
politiques cohérentes, mais qui n’en sont pas moins offensés par les 
compromis boueux de la politique politicienne.

Mais si on veut vraiment expliquer ce moment de fragmen-
tation et de narcissisme, la réponse pour moi se trouve du côté des 
technologies de l’information. Les médias numériques permettent la 
création de communautés abstraites, où les identités se construisent 
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dans des interactions désincarnées, purement symboliques, affran-
chies des conditions éthiques et psychologiques qui déterminent la 
coopération dans le monde matériel et pratique. Tout ce qui reste, 
ce sont des ego se donnant en représentation abstraite sur la scène 
numérique. Cela évoque pour moi une phénoménologie du conflit, 
qui recouvre l’entropie géographique et politique mentionnée plus 
haut. Internet retourne la dialectique du maître et de l’esclave qui 
domine la phénoménologie de l’histoire de Hegel, et nous renvoie 
à la confrontation de personnalités vaniteuses, fragiles, presque 
aristocratiques dans leur souci de l’honneur, qui semblent flotter 
au-dessus de la vie matérielle.

M. Crawford – Ce point est très intéressant. Alexandre Kojève 
explique la dialectique de Hegel en disant que c’est par le travail 
productif que les esclaves partagent des espaces de coopération et 
construisent un monde commun, intelligible par tous. Le maître est un 
pur consommateur qui cherche la reconnaissance des autres de son 
espèce – ceux qui ne sont pas prêts à courber l’échine. Et il est juste, 
en effet, que les enclaves purement verbales de la culture internet, 
qui ne débouchent sur aucune action concrète, semblent encourager 
une politique prélibérale de combat à mort, ou, à tout le moins, d’un 
affrontement d’invectives jusqu’à l’arrivée du prochain mème2. Et ces 
enclaves de l’opinion se reflètent dans l’auto-ségrégation physique 
des communautés.

La gauche, des deux côtés de l’Atlantique, adore parler 
d’« empathie », mais bien souvent il ne s’agit que d’une fascination 
pour une certaine image de soi. Pierre Manent a souligné la façon 
dont l’opinion européenne éduquée traite « l’islam » comme une 
abstraction. Une police de la parole s’exerce, pour écarter du débat 
toute considération concrète de la réalité sociale, qui permettrait 
d’identifier les vertus et les vices de certaines communautés d’immi-
grants et d’exercer un jugement. Ainsi le musulman peut-il jouer 
le rôle qui lui est assigné dans le drame interne européen, il peut 
permettre aux Européens de renforcer leur image d’eux-mêmes et 
de se rassurer sur leur loyauté à l’égard de l’humanité tout entière. 
La présence de réfugiés confirme la vertu post-politique de chacun. 
Mais ce type d’empathie est totalement égocentré et il repose sur la 
séparation physique de son objet.

2.  Un mème est un élément culturel répliqué et transmis par l’imitation du comportement 
d’un individu par d’autres individus.
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Le même phénomène se produit aux États-Unis, comme on le voit 
aujourd’hui avec l’extraordinaire importance accordée à la question 
des transgenres, en dépit du très faible nombre de personnes direc-
tement concernées. L’idée de fluidité du genre est devenue un pilier 
idéologique de la branche du féminisme qui domine la vie intellec-
tuelle aux États-Unis. Celle-ci postule que les différences entre les 
hommes et les femmes sont le résultat d’un processus de socialisation 
qui est fondamentalement illégitime et doit donc être réformé. À cette 
fin, le phénomène des transgenres est très commode. Ils sont célébrés 
comme des héros de la liberté parce qu’ils ont rejeté les contraintes 
de la société et de la physiologie. S’ils n’existaient pas, il faudrait les 
inventer tant ils permettent de délégitimer l’« hétéro-normativité ».

Mais ce discours tranche avec ce que rapportent les travailleurs 
sociaux au contact des transgenres. Les taux de suicide et de maladie 
mentale parmi eux et les regrets communément exprimés par ceux 
qui se sont livrés à une opération de changement de genre témoignent 
plutôt d’une profonde confusion et d’un très grand mal-être, qu’il 
serait tout simplement obtus d’attribuer uniquement à des « dis-
criminations ». La dystopie du genre est bien réelle, et difficile, et 
c’est un malheur auquel la médecine ne peut pas grand-chose. Mais 
ces réalités ne sont pas audibles pour ceux qui se proposent de 
faire avancer la cause d’une liberté entendue comme la libération 
de toutes les conventions sociales et des déterminismes naturels.

La construction de personnes symboliques au cœur de ces drames 
« progressistes » repose donc sur l’ignorance délibérée de certains 
phénomènes concrets, une pureté épistémique préservée à la fois par 
la ségrégation physique et par la police de la pensée exercée contre 
ceux qui sont en contact plus intime avec les objets de l’empathie 
« progressiste ».

M. Feeney – Cette empathie, au fond, n’en est pas. Il ne s’agit pas 
de ressentir en propre les sentiments d’une autre personne. Dans la 
période romantique qui a suivi les années 1960, on nous a enseigné 
que l’empathie est une identification émotionnelle plus profonde et 
immédiate que la simple sympathie, laquelle relève davantage du 
registre de l’imagination que de celui des affects. Mais la nouvelle 
empathie est performative et non émotive. On ne connaît même pas 
les personnes pour lesquelles on ressent de l’empathie ; souvent, il 
ne s’agit même pas de personnes, mais de catégories. Le discours 
désigné aux États-Unis par le terme d’« intersectionnel » (que 
l’on a identifié avec le « politiquement correct ») est construit sur 
une expression abstraite d’empathie. Des « identités » différentes 
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s’affrontent dans le vide existentiel d’Internet et des réseaux sociaux. 
Ils ne se présentent pas comme des êtres dotés d’une nature propre, 
mais plutôt comme des composés symboliques mouvants (« hétéro » 
+ « Noir » + « femme », « gay » + « Blanc » + « homme », etc.) 
à traiter avec la plus grande prudence rhétorique, autrement ils 
explosent. L’empathie est l’ensemble de précautions rhétoriques 
chargées d’empêcher cette explosion.

Ce que je décris est une situation où la dimension politique du 
discours public subsume entièrement la dimension anthropologique. 
Je ne veux pas dire que le discours public est maintenant entièrement 
à propos de la politique mais qu’une part croissante de ce discours est 
« politique », au sens purifié du terme où l’entendent Carl Schmitt et 
des théoriciens français comme Ernesto Laclau et Chantal Mouffe. 
Cependant, comme le soulignait Schmitt, la politique engendre la 
politique. Le conflit engendre le conflit, particulièrement lorsque les 
conditions mêmes de la coopération – la possibilité d’une compré-
hension commune du monde que nous partageons – sont considérées 
comme une idéologie oppressive.

M. Crawford – Cela nous amène à la question plus générale de 
savoir quel est le périmètre d’inclusion, si l’on veut définir la limite 
entre « nous » et « eux ». D’évidence, c’est la question centrale 
qui agite l’Europe avec sa crise des réfugiés, et l’Amérique avec la 
nouvelle politique identitaire et le retour du nativisme. Le rédacteur 
d’un magazine m’a demandé récemment de réfléchir à « la capacité 
de la réalité virtuelle à créer de nouvelles formes de liens d’empathie 
avec des êtres éloignés ». L’empathie est pensée comme l’antidote 
à la « politique » ; en la cultivant, nous étendons notre cercle 
d’identification en dehors de nous à l’infini. La prémisse est que 
nos engouements affectifs ne connaissent aucune limite inhérente 
ou d’échelle ; ils pourraient se projeter au lointain sans pour autant 
perdre de l’intensité ou être moins vrais.

Avec son immersion complète, la réalité virtuelle promet 
d’accroître notre capacité d’engagement émotionnel partout dans le 
monde : directement exposés à la souffrance d’autrui, dans ses formes 
les plus télégéniques, nous sommes confortés dans notre image 
délicieusement empathique de nous-mêmes. Il est probable que les 
reportages de réalité virtuelle (comme ceux que le New York Times 
diffuse maintenant sur son site, à grand renfort de publicité pour 
de grandes marques) deviendront une composante à part entière de 
l’appareil idéologique et de divertissement [entertainment] du cosmo
politisme. « Je veux acheter un Coca-Cola pour le monde, etc. » Le 
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narcissisme du progressiste occidental est intimement lié au fonc-
tionnement du capitalisme mondialisé.

L’an dernier, je suis tombé sur un article de Wilfred McClay qui 
soutenait que notre capacité à admirer le monde et à y intervenir est 
devenue plus grande au cours des cent dernières années et qu’elle a 
accru notre capacité à nous sentir responsables de catastrophes loin-
taines. On pourrait aider, mais on ne le fait pas, comme dans le cas du 
Darfour. En conséquence, nous dit McClay, malgré notre vision sécu-
larisée, le sentiment de culpabilité est à un point culminant. Dans 
le même temps, nous avons perdu le cadre religieux qui fournissait 
des moyens de décharger notre culpabilité, ou de l’expier. Cela aide 
à comprendre l’attrait assez inexplicable aujourd’hui, en Occident, 
pour le statut de victime. La seule façon de retrouver l’innocence 
perdue est de s’identifier à une victime. D’autant plus si cela peut 
se faire dans le mélodrame maximal.

Mais pour qu’il y ait des victimes, il faut des bourreaux. Les 
hommes blancs hétérosexuels ont rempli cette fonction pendant 
longtemps, mais voici qu’eux aussi veulent être reconnus comme des 
victimes, donc tout l’édifice s’effondre. Quoi qu’il exprime d’autre, 
je pense que le nativisme doit être avant tout compris comme une 
réaffirmation du statut moral de personnes auxquelles on a attribué 
le rôle de bourreau dans le drame progressiste. C’est à la fois une 
réaction contre la victimologie, et une surenchère dans celle-ci 
–  « Nous sommes opprimés (par Bruxelles, Washington, etc.) ! »

Le refus des élites de défendre les frontières est en général jus-
tifié en termes économiques – le néolibéralisme partagé par les partis 
dominants de la gauche et de la droite – mais il a indiscutablement 
des fondements idéologiques plus profonds. Les réflexes qui se sont 
développés au cours de la lutte pour les droits civils au milieu du 
xxe siècle s’appliquent à l’immigration au xxie siècle : l’idée même 
d’une frontière apparaît comme une exclusion détestable. Elle main-
tient un privilège fondé sur la simple contingence de la naissance, 
laquelle s’oppose à l’idée d’une famille humaine universelle. Elle 
est « discriminatoire », donc apparentée au racisme ou au sexisme. 
C’est l’idée même de nation qui est en jeu, sans qu’on s’interroge 
pour autant sur la forme d’unité politique élémentaire susceptible 
de remplacer la nation si l’idée de frontière était abandonnée. En 
l’absence d’un tel questionnement, la réponse provisoire – la forme 
effective qu’elle prend à la fois aux États-Unis et en Europe – est 
la politique identitaire : une communauté imaginaire de Blancs qui 
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répond, tardivement, à la logique de griefs mise en place par la 
gauche depuis des décennies.

Ce phénomène est exacerbé quand la classe populaire « de 
souche » ressent une forme d’arrogance et d’hypocrisie des élites 
multiculturelles : elles apprécient le dynamisme et l’authenticité 
des quartiers ethniques avec leurs merveilleux restaurants, et les 
réservoirs de gardes d’enfants et autre personnel qu’ils offrent, mais 
leurs interactions avec les objets de leur sollicitude se réduisent à 
des rencontres agréables ; elles n’envoient pas leurs enfants dans les 
écoles pleines d’enfants d’immigrés qui ressemblent à des centres de 
détention juvénile, et elles ne fréquentent pas les piscines municipales, 
qui pourraient le cas échéant être fréquentées par des hommes peu au 
fait des mœurs occidentales. Une séparation existe, parmi les citoyens 
natifs, entre ceux qui ne supportent que les inconvénients de l’immi-
gration et les autres qui en récoltent tous les avantages. Parmi ceux qui 
engrangent les bénéfices, le terme de « xénophobie » vient vite dans la 
conversation, et il laisse dans la bouche une saveur de supériorité…

Par rapport à la crise des migrants en Europe, le problème est 
plus superficiel aux États-Unis parce que les immigrants qui sont 
venus sont pour l’essentiel comme nous. Ou plutôt, ils en sont une 
version moins décadente, plus travailleuse. La culture protestante 
a été un puissant régulateur culturel aux États-Unis au cours des 
trois ou quatre derniers siècles, mais elle s’est effondrée dans la 
période récente ; ses ressources internes n’ont pas suffi à faire contre-
poids aux effets les plus débilitants et isolants de l’individualisme 
consumériste. Le pire de ces effets passe inaperçu lors des périodes 
d’euphorie économique, mais aujourd’hui la montée de l’addiction 
aux produits opiacés, les taux de suicide, de divorce et l’augmen-
tation (souvent frauduleuse) du nombre de bénéficiaires de pensions 
d’invalidité au sein de la classe laborieuse blanche montre bien que 
nous avons dépensé le capital culturel et les habitudes d’autonomie 
[self-reliance] construits dans les premiers temps du protestantisme. 
Les immigrants culturellement catholiques en provenance d’Amé-
rique latine sont peut-être à ce titre notre meilleur espoir (il serait 
intéressant d’ailleurs de revisiter Tocqueville et sa sociologie de la 
religion américaine dans ce contexte).

M. Feeney – Je suis moins enclin à considérer le nativisme comme 
une « assertion réactive » en réponse à des griefs spécifiques. Des 
enquêtes sur les électeurs de Trump ont montré que nombre d’entre 
eux, peut-être même la plupart, ne savent pas exactement pourquoi 
ils sont en colère. D’autres enquêtes ont montré que le sentiment 
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anti-immigration est le principal facteur expliquant son émergence. 
Pour moi, cette fixation populiste sur l’immigration est à rapprocher 
de la question du commerce international. L’immigration et le com-
merce international enflamment cette classe d’électeurs parce qu’ils 
se sentent désemparés et aliénés d’une façon vague, générale, pour 
les raisons exposées au début de cet entretien. Le projet national 
ne semble plus les inclure, et il n’est même plus certain qu’il existe 
encore des projets nationaux. La politique étrangère n’a jamais 
été plus difficile à comprendre pour le profane. Sunnite ? Chiite ? 
Alawite ? Que le Moyen-Orient sombre dans le chaos, et que, comme 
le dit Donald Trump lui-même, les États-Unis soient les principaux 
responsables de ce désastre, fait que le citoyen américain n’y 
retrouve plus de sentiment de justice ou d’accomplissement, ni un 
adversaire contre lequel forger son identité en tant qu’Américain. 
Partant, compte tenu de la confusion du dessein national et de la 
crise de l’identité politique qui en découle pour des gens qui sont 
des nationalistes latents, et qui veulent se montrer patriotes, des 
questions comme l’immigration et le commerce international donnent 
un cadre rassurant dans lequel la nation peut faire quelque chose 
qu’ils comprennent, affirmer sa souveraineté. Dans les conditions de 
stagnation économique et de dissolution culturelle qui se font sentir 
dans l’« Amérique du milieu », le nativisme est séduisant.

C’est là que la gauche progressiste mérite des reproches 
similaires à ceux qu’on pourrait adresser à la gauche cosmopolite 
européenne. Je n’irai pas jusqu’à dire que la montée du nativisme 
aux États-Unis est entièrement imputable à la gauche progressiste, 
mais elle est responsable de ne pas y avoir discerné quelque chose 
qui la concerne, dans lequel elle est impliquée comme protagoniste 
dans le drame national. Plutôt que de faire un effort d’introspection, 
ses représentants préfèrent dénoncer les racistes et préserver leur 
supériorité morale en se distanciant de la plèbe. Un auteur comme 
Matthew Yglesias3, par exemple, n’envisage pas que la montée de 
Trump puisse avoir été encouragée par des facteurs empiriques, 
économiques et culturels dans la vie de la classe moyenne et de la 
classe laborieuse, moins encore par l’environnement politique plus 
large dans lequel les progressistes ont eu la haute main au cours des 
huit dernières années. Yglesias est en général un analyste plutôt 
subtil : son analyse rudimentaire de ce sujet illustre combien les 
progressistes tiennent aujourd’hui au privilège de désigner lesquels 

3.  Matthew Yglesias, “Why I Don’t Think it Makes Sense to Attribute Trump’s Support to 
Economic Anxiety”, Vox.com, 15 août 2016.
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de leurs semblables sont des racistes. Peut-être pensent-ils que 
la dénonciation du racisme est le meilleur moyen de s’attaquer au 
racisme, tout comme les cosmopolites européens semblent penser 
que les poussées de nativisme dans leur propre pays peuvent être 
neutralisées par des procédés juridiques et bureaucratiques. Ces 
approches ne me semblent pas être à la mesure du problème profond 
que nous rencontrons, et il n’est pas surprenant, dès lors, que des 
démagogues comme Trump s’engouffrent dans cette brèche, réveillant 
les réflexes venus des ténèbres au cœur de toute nation.

M. Crawford – Ce que j’ai appelé la « prétention morale » des 
progressistes est le phénomène par lequel une personne retire de 
la fierté à s’élever au-dessus des intérêts, quand elle n’a en réalité 
pas d’intérêts en jeu ; ce sont les intérêts d’autres personnes qui 
sont sacrifiés. Si les intérêts en question sont ceux des classes de 
personnes proscrites (xénophobes, homophobes, misogynes et main-
tenant transphobes, c’est-à-dire des gens qui n’ont pas le standing 
moral de citoyens puisqu’on juge qu’ils souffrent d’« anxiétés » 
culturelles irrationnelles), alors ces intérêts sont considérés comme 
illusoires. La multiplication de telles classes – les gens du mauvais 
côté de l’histoire – sert à étendre cette pétition de principe et à 
rétrécir le domaine du bien commun dont il faut tenir compte. Le 
résultat est qu’on se sent moins encombré pour poursuivre des trans-
formations sociales.

François Furet a écrit que la révolution représentait pour ses 
adeptes « le rôle de la volonté dans la politique : que les hommes 
peuvent s’arracher à leur passé pour inventer et construire une 
nouvelle société, elle en est l’illustration et même la garantie. Elle 
est le contraire de la nécessité4 ».

La nécessité n’est pas bannie par la foi révolutionnaire, mais 
elle revêt un sens nouveau. Elle n’est plus cette force étrangère et 
hétéronome qui vous force à vous adapter, comme le destin ou la 
causalité matérielle. Il s’agit alors d’une nécessité historique, dont 
vous êtes appelé à être un agent. Le processus historique est un 
substitut au salut : en être un vecteur donne à l’intellectuel sécularisé 
le sentiment qu’il est en phase avec quelque chose de puissant qui le 
transcende. En s’y soumettant, il devient plus que lui-même.

Depuis plusieurs décennies maintenant, il existe une symbiose 
entre les institutions américaines et les projets de transformation 

4.  François Furet, le Passé d’une illusion. Penser le xxe siècle, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 2007, p. 545.
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sociale. Il ne faut pas le comprendre comme une capitulation de 
l’administration devant des « passions démocratiques », puisque ces 
projets ne reflètent pas tant l’énergie d’une majorité confiante que 
celle d’une avant-garde. Plus les institutions sont allergiques au 
risque, c’est-à-dire plus elles répondent à des logiques d’image et de 
communication, plus elles se présentent comme l’expression de la 
demande morale du jour. Au point même d’« anticiper » ces attentes.

L’avant-gardisme est aujourd’hui au cœur de l’administration 
des universités comme de la communication des entreprises. Et 
cela donne aux institutions dans lesquelles nous évoluons quoti-
diennement un côté jésuite, un projet de transformation des cœurs 
et des esprits. Plus la marque est haut de gamme, plus elle se doit 
d’être en avance sur son temps.

Furet soutenait que, compte tenu de la concurrence entre les 
homo economicus, la société bourgeoise génère d’importants degrés 
d’inégalité matérielle, mais en même temps son principe directeur 
rend toute inégalité illégitime, donc intolérable. Cela crée un véri-
table problème psychique, et je pense que l’université américaine 
est le lieu où ce paradoxe de la société bourgeoise se manifeste de la 
façon la plus aiguë. Les universités américaines de premier rang sont 
aujourd’hui le sas d’entrée dans la classe moyenne supérieure ; elles 
assurent la fonction sociale de trier la population. Pour cette raison 
même, si nous suivons la logique de Furet, l’université est aussi le 
cénacle où le sentiment que toute inégalité est illégitime doit être 
défendu avec le plus d’ardeur.

Dans des temps de mobilité sociale ascendante largement 
partagée, le succès n’était pas aussi indexé sur les diplômes et les 
honneurs décernés par l’université. Mais avec la transformation de la 
méritocratie en une aristocratie héréditaire, le baume auto-appliqué 
et légitimant du progressisme de campus est devenu plus nécessaire 
que jamais5.

La Silicon Valley est également une structure de pouvoir détermi-
nante aujourd’hui, dont l’effet est aussi de concentrer la richesse, et 
là encore, la passion de l’égalité se fait entendre avec fracas6. Comme 

5.  Les élites cognitives se marient désormais entre elles, envoient leurs enfants dans les 
mêmes écoles et transfèrent leurs avantages à leur progéniture par des procédés d’acculturation. 
Cette classe héréditaire tend à résider dans les mêmes quartiers, agglutinés le long des côtes. En 
n’interagissant qu’avec des individus qui leur ressemblent, elles cultivent leur propre ensemble 
de valeurs, comme toute aristocratie. Mais parce que les « faits » structurants qui rendent leur 
existence privilégiée possible sont en contradiction avec leurs principes égalitaires, leur bonheur 
dépend d’une suffisance bien entretenue concernant leur condition.

6.  Le modèle au cœur de Facebook, YouTube et autres portails est d’être un médium qui 
repose sur du contenu gratuit créé par le travail des utilisateurs. Le contenu qui attire l’attention 
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Furet l’écrivait, « le malheur du bourgeois n’est pas seulement d’être 
divisé à l’intérieur de lui-même. C’est d’offrir une moitié de lui-même 
à la critique de l’autre moitié7 ». De ce drame interne émerge le noble 
jésuite qui réprimande ceux, parmi nous, qui traînent les pieds.

M. Feeney – L’avant-gardisme est le parfait exemple pour aborder 
le phénomène dont nous parlons. Et il est frappant de constater 
combien la rhétorique avant-gardiste est attrayante pour des ins-
titutions très différentes – les universités, les grandes entreprises, 
l’intelligentsia progressiste. Le progressisme et le capitalisme par-
tagent le même langage, celui de l’utilité, la langue du futur.

Le progressisme américain est aujourd’hui un attelage étrange 
mais puissant, consolidé par son pragmatisme. Il représente une 
tentative très intéressante, à la fois pleine de ressources et des-
tructrice, de réconcilier la volonté radicale et les validations de la 
nécessité historique. Les progressistes parlent du verdict de l’histoire 
comme d’une sorte d’argument supra-politique capable de rendre 
un jugement définitif sur la justice des choses, mais leur vision 
de l’identité et de la nature humaine est fondée sur l’emprise de 
théories universitaires un temps à la mode sous le nom de « postmo-
dernisme ». Des formules postmodernes comme « le genre est une 
construction sociale » sont érigées en axiomes. Mais ces théories, 
essentiellement françaises, rejetaient presque toutes l’idée même 
de progrès. Foucault et Lyotard savaient que si vous décomposez 
la pensée bourgeoise en multiples particules métaphysiques – les 
diverses expressions de la subjectivité et de la connaissance – alors 
les récits englobants qui étaient construits sur ces expressions volent 
aussi en éclats. On ne peut mettre en scène le spectacle de glorieux 
progrès historiques si les acteurs ne sont qu’une troupe confuse de 
sujets postmodernes…

Le progressisme américain ignore tout simplement cette contra-
diction interne et ce déni lui donne un certain dynamisme. Les 
progressistes américains saisissent les possibilités libératrices de 
l’attitude postmoderne, dans laquelle la volonté politique dicte de 
nouvelles réalités humaines en dénonçant l’oppression des vieilles 
formes d’identification et de comportements, puis valide ces nouvelles 

est ensuite transféré à des annonceurs. C’est un modèle d’oligopole ; on crée quelques goulots 
d’étranglement au travers desquels tout le monde doit passer, parce que c’est l’agrégateur de 
contenus qui réalise des profits, pas les créateurs. L’idéologie soutenant ce modèle d’affaire parle 
d’auto-expression, de voix donnée aux sans-voix et de « sagesse des foules », tout en attaquant 
l’idée de propriété intellectuelle comme une répression culturelle.

7.  F. Furet, le Passé d’une illusion, op. cit., p. 521.
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réalités comme des nécessités historiques. Sur quels présupposés 
cette nécessité est-elle établie ? Comment savent-ils que ceux avec 
lesquels ils sont en désaccord – les gens qui s’opposent au mariage 
entre personnes du même sexe, les personnes qui peinent à accepter 
que le genre soit entièrement une affaire de choix personnel – sont 
« du mauvais côté de l’histoire » ?

Il manque à ces progressistes la rigueur théorique des fondateurs de 
la postmodernité (Foucault surtout), qui savaient que leur philosophie 
allait au-devant de difficultés politiques majeures. Et les nouveaux 
moyens de communication permettent aux progressistes de résoudre 
cette contradiction grandissante. Ils parviennent à réconcilier leur 
attitude de transgression universelle, essentiellement relativiste, avec 
un absolutisme historique optimiste parce que sur Internet, chacune 
de leurs innovations semble une frappe décisive contre leurs ennemis. 
Les louanges abondent sur Twitter dès qu’un cheval de bataille du pro-
gressisme l’emporte au Congrès ou à la Cour suprême. Et bien souvent, 
le fonctionnement d’Internet fait que les opposants à ces « avancées » 
expriment leur hostilité dans une sorte d’entre-soi réactionnaire (je 
parle de commentaires vraiment laids, vils, nauséabonds, sanguinaires, 
de la misogynie ou du racisme pornographiques). Les progressistes 
peuvent alors taxer leur opposition d’être à la fois injuste et totalement 
inefficace. Ces gens non progressistes sont si… arriérés ! (Un autre mot 
que les progressistes emploient pour caractériser leurs opposants est 
celui de « régressif », qui évoque le langage de la scientologie.) Dans le 
même temps, une multitude de personnes manifestement animées de 
bonnes intentions font connaître leur approbation enthousiaste. Avec 
ce terrain phénoménologique pour nos affrontements symboliques, 
chaque victoire semble en effet validée par l’histoire elle-même, alors 
même que le terreau métaphysique et anthropologique sur lequel 
reposent les projets progressistes sape la possibilité même d’un règne 
de la raison ou du progrès comme déterminisme historique. Si un post-
modernisme rigoureux venait à triompher, il commettrait une dernière 
transgression, dirigée contre « l’histoire » mais, comme je le disais, les 
progressistes américains ne sont pas des postmodernistes rigoureux.

Ainsi, en plus de la séparation géographique et culturelle qui 
mine les États-Unis, les progressistes en ont édifié une autre, tem-
porelle : ils vivent dans un présent/futur privilégié, tandis que leurs 
opposants régressifs vivent dans une sorte d’obsolescence, dans un 
passé notionnel.

Traduction Renaud Beauchard et Anne-Lorraine Bujon


