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Résumé

Traditionnellement, I'Eglise accorde une place tactique précise aux images : celles-ci sont I'outil efficace du « faire croire » dans
la mesure ou elles sont un relais aide-mémoire de la croyance. On peut dire qu'a la fin du Moyen-Age, I'espace pictural
correspond dans un certain nombre de cas a cette fonction; car il existait une technique précise et codifiée pour inventer les
images aide-mémoire et leur espace, celle de i'ars memoriae et de ses imagines agentes.

Une des innovations fondamentales de la Renaissance consiste a introduire dans la conception de I'image artistique un modéle
rhétorique, inspiré de Cicéron et de Quintilien. Corollairement, on assiste a une mutation des espaces picturaux et du rapport
figure/ lieu qui les structure. L'image « moderne » demeure le lieu d'un «faire croire»; mais il s'agit désormais de faire croire a
I'image et a sa vraisemblance.

On indique rapidement certaines des difficultés ou ambiguités suscitées par cette transformation de la persuasion qui est en jeu
dans l'image, en lillustrant par I'analyse d'une série d'étendards de procession peints en Ombrie entre 1460 et 1530.
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DANIEL ARASSE

ENTRE DEVOTION ET CULTURE:
FONCTIONS DE L'IMAGE RELIGIEUSE AU XVe SIECLE

Déterminer la place de l'image dans les techniques de la croyance, du
«faire croire» et de la persuasion dévote a la fin du Moyen Age: le théme
est manifestement trop vaste pour étre abordé dans le cadre de ce colloque.
Si ce n'est obliquement : par une série d’hypothéses et de questions conver-
gentes. ..

Celles-ci se fondent sur une constatation initiale qui sonne comme un
paradoxe : alors que la position officielle de I'Eglise catholique romaine a
propos de la fonction des images ne change guére — refus de l'iddlatrie,
affirmation d’'une valeur pédagogique et «émouvante» des représentations
religieuses —, les ceuvres peintes et sculptées se transforment profondément
entre la fin du Moyen Age et le XVIIe siécle, c’est-a-dire durant cette
période vaguement délimitée que I'on appelle communément la Renaissan-
ce. Constatation et évidence d'une banalité rare; mais on n’a peut-étre pas
tenté de serrer d’assez prés ce qu’'énongait la distorsion entre les textes
religieux sur l'image et les mutations radicales que connait cette méme
image. Loin d’étre génante, cette distorsion se réveéle éclairante : elle invite a
lire les textes de plus prés, en ayant conscience que le texte vise trés vite a
enregistrer, utiliser et canaliser les prestiges de l'art; elle invite aussi a
regarder de plus prés les images, c'est-a-dire l'espace de l'image, et a
dégager certaines des données religieuses des mutations en cours dans
I'espace pictural; elle incite enfin a s’interroger sur la valeur propre du
phénomeéne esthétique ou artistique, a voir comment |’ «art» a pu et a da
susciter un phénoméne de l'ordre de la fascination, oscillant entre les deux
poles, hétérodoxes et hérétiques, de l'idolatrie et de la jouissance esthéti-
que.

LA MEMOIRE DE L'IMAGE DEVOTE

En ce qui concerne les textes, on connait la position traditionnelle de
I'Eglise sur les images «Bible des illettrés» et sur la fonction didactique
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qu’il faut leur reconnaitre et leur faire jouer!; mais ce point méme mérite
d’étre précisé.

L'image n'apprend en fait rien que nous ne sachions déja. Pourquoi
sinon tant de mystéres iconographiques? C'est que nous avons «oublié »,
nous ne savons plus ce que l'image est censée nous apprendre. Les textes le
disent d’ailleurs clairement: & proprement parler, 'image n’apprend rien
par elleeméme?; ou du moins, et saint Grégoire le pose en toute clarté, la
connaissance (cognitio) qu'apporte l'image est une connaissance pragmati-
que, elle nous fait savoir ce qu'il faut faire?; il s’agit d’'une vérité de la
conduite, différente de la connaissance spéculative, d'une «orthopraxie»
autant que d'une orthodoxie. Et, d’ailleurs, l'utilité principale de l'image
tient a ce qu'elle est particuliérement efficace pous émouvoir le fidele, le
mouvoir a la dévotion et lui rappeler les points essentiels du mythe
religieux. Les Libri Carolini sont explicites :

Imagines pene nullum officum aliud nisi mentibus per sui intuitum
memoriam inferendi habent®.

‘On n'y a pas assez pris garde: l'idée de l'image aide-mémoire est un
leitmotiv des textes religieux qui lui sont consacrés, et on le retrouve
encore lors de la 25¢ session du Concile de Trente5. C'est trop simplifier

I Cf. la lettre célebre de Grégoire lc Grand a Serenus: Aliud est enim picturam adorare,
aliud per picturae historiam quid sit adorandum addiscere. Nam quod legentibus scriptura, hoc
idiotis praestat pictura cernentibus . . ., cité dans PAT. LAT., LXXVII, col. 1128.

2 Cf. Libri Carolini, XXI : Cum ergo depictam pulchram quamdam feminam puerum in ulnis
tenere cernimus, si superscriptio necdum facta sit, aut quondam facta casu quodam demolita, qua
industria discernere valemus, utrum Sara sit Isaac tenens, aut Rebecca Jacob ferens, aut Betsabae
Salomonem jactans, aut Elizabeth Joannes bajulans, aut quaelibet mulier parvulum suum
tenens? ..., cité dans PAT. LAT., LXXXXVII, col. 1229-1230. Certes l'iconographie, les attributs
et les couleurs traditionnellement attribués a tel ou tel sont la précisément pour permettre
I'identification. Mais le probléme n’est que repoussé, non résolu: il faut connaitre la «clef»
iconographique pour la reconnaitre dans 'image. C'est le texte qui demeure le véhicule de la
connaissance et I'outil de son apprentissage.

3 La suite de la lettre de Grégoire le Grand est explicite: (picture) imaginum, quae ad
aedificationem imperiti populi fuerant factae, ut nescientes litteras, ipsam historiam intendentes,
quid actum sit discerent ...

4 Libri Carolini, op. cit., col. 1030,

> «Les évéques feront aussi entendre avec soin que les histoires des Mystéres de notre
Rédemption exprimées par peinture ou par autre représentation sont pour instruire lc pcuple
et pour l'accoutumer et l'affermir dans la pratique de se souvenir continuellement des articles
de la Foi; de plus, que l'on tire encore un avantage considérable de toutes les Saintes Images
non seulement en ce qu’elles servent au peuple a lui rafraichir la mémoire des faveurs et des
biens qu'il a regus de Jésus-Christ, mais parce que...», trad. de 'Abbé Chanut, Paris, 1636. Ce
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donc que d’assimiler I'image au livre de l'analphabéte : les sculptures, les
fresques et les retables peuvent se substituer a la lecture de la Bible dans la
mesure ou ils rappellent ce qu'apprend I'ensemble des textes qu’ils «repré-
sentent». Autre leitmotiv en effet, trop négligé : I'image «re-présente», elle
rend l'absent présent; c'est le cas du portrait, c’est aussi celui de l'image
religieuse qui fait voir aux fidéles ce qu'ils savent mais qu’ils pourraient
oubliers.

Les textes officiels donnent donc une place tactique précise aux images
religieuses : elles sont l'outil efficace du «faire croire» dans la mesure
précise ou elles sont un relais aide-mémoire de la croyance.

Cette observation est d'intérét car, on le sait mieux aujourd’hui, il
existait un systéme largement diffusé d'images servant a soutenir la mémoi-
re: celui des imagines aliquid agentes de l'ars memoriae. Les travaux de
Yates et de Rossi en ont montré la persistance depuis I'Antiquité jusqu’a
saint Thomas et a la prolifération diversifiée a la Renaissance’.

Or deux points méritent ici d’étre soulignés; apparemment secondaires
pour un historien des idées, ils sont de premiére importance pour un
historien des images :

— dans les textes consacrés a l'art de la mémoire, les techniques
servant a inventer les imagines agentes sont décrites en termes trés «plasti-
ques», trés figuratifs?®;

théme revient souvent au XVe siécle; cf. par exemple, A. Biglia, Liber de institutis, discipulis et
doctrina fratris Bernardini ordinis Minorum ... Ob eam rem haec signa sunt instituta . . . quae nos
earum rerum memores faciant quibus significandis tribuuntur, dans Analecta Bollandiana, LIII,
1935, p. 328 (sur ce texte important, cf. mon étude Andrea Biglia contre saint Bernardin de
Sienne : l'humanisme et la fonction de l'image religieuse, dans Actes du I11l¢ Congrés International
d'Etudes Néo-Latines (Tours, 1976), Paris, 1979.

¢ L'argumentation d’'A. Biglia est, entre autres, particulierement explicite, op. cit., p. 328:
Quemadmodum in omni sensuum notitia oculi principes sunt, ita res illas quae significatione sua
visum afficiunt, planiores fortioresque ad excitandum animum esse.

7P, Rossi, Clavis Universalis, Milan, 1960; F. Yates, Lart de la mémoire, Paris, 1975
(Londres, 1966).

8 Pour les loci: Praeterea dissimiles forma atque natura loci comparandi sunt, ut distincte
interlucere possint ... Et magnitudine modica, et mediocres locos habere oportet . .. Tum nec nimis
illustres, nec vehementer obscuros locus haberi oportet ne aut obcaecentur tenebris imagines aut
splendore praefulgeant. Intervalla locorum mediocra esse placet... Nam ut aspectus, ita cogitatio
minus valet sive nimis procul removeris, sive vehementer prope admoveris id quod oportet videri;
pour les imagines: nous nous les rappellerons plus facilement si non mutas nec vagas, sed
aliquid agentes imagines ponemus; si egregiam pulchritudinem, aut unicam turpitudinem eis
attribuemus; si aliqua re exornabimus, ut si coronis, aut veste purpurea, quo nobis notatior sit
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— dans le systéme des images de mémoire, le rapport entre la figure
et son lieu instaure un véritable espace mnémonique de la représentation.
Celui-ci se caractérise, d'une manieére trés générale, par le caractére coerci-
tif de la juxtaposition des lieux enfermant les figures; il est essentiel au bon
fonctionnement du systéme que chaque figure demeure dans son lieu
propre; un déplacement des figures a travers les lieux ou une interversion
des lieux enléverait toute efficacité au systéme mnémotechnique®.

Il est évidemment tentant de supposer qu’il a existé un rapport entre
les images de l'ars memoriae et celles des arts figuratifs : les fonctions étant
similaires (soutenir la mémoire par un choc visuel et émotif), pourquoi ne
pas supposer des structures similaires aux deux catégories d'images? On le
peut 4 mon avis et, méme, on le doit; mais & deux conditions préalables:

1) Bien comprendre qu'il existe, entre une image mnémonique et une
image artistique, toute la distance qui sépare un schéma explicatif d’'une
«belle» peinture!®. Dans l'art en effet, intervient la catégorie de I'ornement,
détermination spécifiquement artistique et justification du travail de l'artifex
ou du «prix» de I'ouvrage. Cette valeur ajoutée a I'objet «re-présentant » est
pergue tres vite!! et, si elle est critiquée par Pétrarque dans le Remedium
utriusque fortunae, elle est déja exaltée par Alberti!2.

similitudo; aut si qua re deformabimus, ut si cruentam, aut coeno oblitam, aut rubrica delibutam
inducemus, quo magis insignita sit forma . .., Ad Herennium, IIl, cité par Yates, op. cit., p. 19-22.
Au XVIe siecle d'ailleurs, le va-et-vient est explicite, dans certains textes, entre l'art figuratif et
I'art mnémonique.

9 CL. Yates, op. cit., passim.

10 Yates indique comment le Triomphe de saint Thomas peint vers 1360 dans la Chapelle
des Espagnols a Santa Maria Novella de Florence comporte une iconographie étroitement
dépendante des images de mémoire (op. cit, p. 113); cependant, si on les compare aux
illustrations clairement mnémoniques que l'on trouve dans certains manuscrits et, en particu-
lier, dans le Libretto di Giusto (Rome, Cabinet des Estampes), il apparait immédiatement que
I'image de la fresque est «ornée » alors que la miniature mnémotechnique en reste a I'état de
schéma (cf. S. Bettini, Giusto de’ Menabuoi e larte del Trecento, Padoue, 1944, p. 112 sq.).
N'oublions pas que c’est 4 chaque individu de se former ses propres images personnelles: les
illustrations mnémoniques des manuscrits se doivent donc d’étre schématiques. ..

" Libri Carolini : Hanc (picturam) exercentes qui pictores vocantur, alii plus, alii minus eam
intelligunt, alii pulchriora, alii foediora in ea exercent opera; alii formosas, alii deformes compo-
nunt imagines... Nam si quaelibet imago quanto pulchrior est, tanto amplius habet sanctitatis
atque virtutis, necesse est ut ea quae foedior est, minus habeat sanctitatis atque virtutis. . . et si ea
quae pulchrior est, ideo attentius adoratur, eo quod causa pulchritudinis amplius habet virtutis,
jam non ejus sanctitas ex quadam religione, sed ex artificis venit operatione, op. cit., col. 1244,

12 Pétrarque : Pennicello, et coloribus delectaris, in quibus et pretium, et ars placet, ac
varietas, et curiosa disparsio. L'ensemble du texte de Pétrarque, cité par Baxandall, Giotto and
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2) Par suite, rechercher correctement le rapport entre les images
mnémoniques et artistiques, c’est viser a 1’établir au niveau des structures
régissant le rapport entre les figures et leurs lieux. Ainsi, il serait aisé de
montrer comment, dans la Maesta de Duccio, les distorsions spatiales
n’instaurent d'invraisemblance qu’a l'intérieur du code de l'illusion perspec-
tive; les panneaux fonctionnent selon un autre systéme, que l'on peut
qualifier de «mnémonique » dans la mesure ou chaque figure principale se
voit attribuer un lieu propre et ou, a l'intérieur dc ce lieu, la représentation
spatiale interdit toute suggestion de mouvement possible pour les figu-
res!s.

L’'analyse de l'espace pictural confirmerait ainsi, au niveau de la repré-
sentation figurée elle-méme, quelle place tactique la tradition donne a
I'image dans les techniques du «faire croire»: I'évidence efficace du visuel
sert a rappeler une vérité ou un événement que l'on sait par ailleurs.

LA RHETORIQUE DE L'IMAGE CULTIVEE

Or, au cours des XIVe et XVe siécles, on assiste a I'émergence progressi-
ve d'un autre type de représentation figurée, tout a fait opposé au systéme
«mnémonique » dans la mesure en particulier ou il est fondé sur la sugges-
tion d'un parcours «supposé possible» du lieu par la figure. Les traces sont
nombreuses, dans la peinture, de cette mutation en gestation (ouvertures
des parois fictives du «lieu» architectural; succés du théme de l'escalier
peint, progressivement parcouru; gestuelle des mains; disposition des
pieds...) et les textes, progressivement, enregistrent et orientent la recher-
che; un passage d’Alberti est particuliérement significatif :

Nos autem pictores, qui motibus membrorum volumus animos affectos
exprimere, caeteris disputationibus omissis, de eo tantum motu referamus,
quem tum factum dicunt, cum locus mutatus sit. Res omnis quae loco movetur,

the Orators, Oxford, 1971, p. 140-143, est, il est vrai, ambigii: la description des (vains) plaisirs
de l'art constitue un des témoignages les plus anciens et les plus précis sur la maniére dont on
prenait plaisir aux images au début de la Renaissance ... La position d’Alberti est en tout cas
sans ambiguité : lam vero ad delitias animi honestissimas atque ad rerum decus quantum conferat
pictura, cum aliunde tum hinc maxime licet videre, quod nullam ferme dabis rem usque adeo
pretiosam quam picturae societas non longe cariorem multoque gratiosissimam efficiat; De Pictura,
II, 25, éd. Grayson, Rome, 1975, p. 45.

311 est impossible d'aborder plus longuement ce point dans le cadre de cette communica-
tion. Cf. mes remarques dans L'homme en perspective, Genéve, 1978, p. 215 sq.
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septem habet movendi itinera . .. Hos igitur omnes motus cupio esse in pictura.
Adsint corpora nonnulla quae sese ad nos porrigant, alia abeant horsum,
dextrorsum et sinistrorsum. Tum ex ipsis corporibus nonnullae partes adversus
conspectantes ostententur, aliquae retrocedant, aliae sursum tollantur, aliquae
in infimum tendantur'®.

On aboutit ainsi a I'idée d'une «perspective dramatique»'5, et 'on voit
se mettre en place les concepts et les principes fondamentaux de ce qui
devient le «grand genre» de la peinture; la « peinture d’histoire ».

Capitale pour l'histoire de la peinture en général, cette mutation touche
de prés le théme qui intéresse ce colloque. Car si les structures de I'image
religieuse changent fondamentalement, son fonctionnement et, donc, sa
fonction ne peuvent qu'en étre également transformés. L'image religieuse
demeure, c’est incontestable, un outil de persuasion religieuse; un «faire
croire» y est toujours au travail, mais il ne prend plus le méme chemin ou,
plus précisément, la persuasion ne recourt plus a la méme technique. Il
s'agit de faire croire a l'image, certes toujours clairement définie comme
relais du prototype spirituel; mais la représentation figurée est désormais
valorisée pour sa capacité d’illusion. Les textes sur l'art ne laissent aucun
doute : une problématique de l'illusion se met en place, se confortant de la
double référence cultivée a Zeuxis et Apelle, et la caractéristique de I'image
de la «nuova maniera» est essentiellement qu'elle doit sembler «vivante ».
Avant d’étre orchestré par Vasari, le théeme est posé, dés 1435, par Alberti :

Ergo quae corporum simulacra pictor viva apparere voluerit, in his efficiet
ut omnia membra suos motus exequantur'®,

En fait, et pour revenir a un texte religieux, tout se passe comme si des
imagines viventes étaient appelées a remplacer les imagines agentes de la
tradition mnémonique!’. Ce a quoi l'on croit, a quoi l'on est censé croire,
c'est a I'image non plus seulement en tant qu'elle rappelle le prototype,
mais en tant qu'elle y «fait croire »; il faut en quelque sorte que le signifiant

14 Alberti, op. cit., p. 75.

1s L'expression est de G.C. Argan, The architecture of Brumnelleschi and the origins of
perspective theory in the XVth century, dans Journal of the Warburg and Courtauld Institute, 1X,
1946, p. 96-121.

16 Alberti, op. cit., 11, 37, p. 67. Pour la «bellezza nuova e pin viva» dont parle Vasari, cf.
Vite, Proemio de la III¢ partie, éd. Milanesi, IV, p. 11.

7 De maniére révélatrice, Alberti rapproche les deux termes quand il écrit que le propre
d’'un grand artifex, c'est autant omni ex parte otiosa in corpore membra effingere... quam viva
omnia et aliquid agentia reddere (op. cit., 11, 37, p. 65).
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soit crédible — mieux : vraisemblable!® —, pour que l'on puisse mieux croire
au signifié. L'efficacité méme religieuse de I'image est fondée sur sa capacité
d’illusion. Comme l'avait senti E. Panofsky, ce qui se met en place entre le
XIVe et le XVe siécle, c’est, dans une certaine mesure, ce qui va mener aux
grands «trompe-l'ceil» du XVIIe siecle!’. Il convient de souligner 'ambiva-
lence religieuse fondamentale que pose, plus t6t que ne le supposait
Panofsky, ce glissement et cette transformation du «faire croire» au travail
dans lI'image religieuse. Car la réarticulation de la persuasion porte loin: la
volonté et le besoin de faire croire au signifiant ne sont pas sans conséquen-
ces sur la transparence du signifié . ..

Deux de ces conséquences méritent d’étre plus particulierement souli-
gnées ici.

1) En méme temps que se développent et que se perfectionnent les
techniques illusionnistes de I'image peinte, on voit rebondir le vieux débat
sur l'opposition entre la mauvaise dévotion portée aux images (I'idolatrie)
et la bonne, portée au prototype (la dévotion)2°. Les « progrés» de l'illusion
obtenue par les techniques «modernes» de figuration suscitent également
un discours sur les images que l'on peut sans doute qualifier de «récupéra-
teur»; il s'agit de celui qui vise a «moraliser» la perspective, qui exalte
«I'ceil moral» avec lequel le spectateur dévot du Quattrocento est invité a
regarder les nouvelles images, construites selon les principes de la perspec-
tive illusionniste et de la gestuelle expressive?!. Une analyse serrée des

18 Cette pression du «vraisemblable» explique sans doute ce genre de phrase chez
Salutati, ainsi que sa prudente réserve initiale : Quoniam autem per sensibilia ventum est in
spiritualium rationem atque noticiam, si gentiles finxerunt fortune simulacrum cum copia et
gubernaculo tamque opes tribuat et humanarum rerum obtineat regimen, non multum a vero
discesserunt; cité par M. Baxandall, Giotto and the Orators, p. 61.

9 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, 1975, p. 181-82: «(La perspec-
tive) ouvre a cet art religieux une région tout a fait nouvelle, celle du "visionnaire” ou le
miracle devient alors l'expérience immédiatement vécue par le spectateur, les événements
surnaturels faisant pour ainsi dire irruption dans I'espace visuel, apparemment naturel de ce
spectateur et le "pénétrant” a proprement parler de leur surnaturalité grace a cette irruption
méme... Les grandes phantasmagories du baroque... n'eussent pas été possibles sans la
vision perspective de I'espace ».

2 [ e probléme rebondit en particulier, dans I'Italie du XVe siécle, autour des attaques
menées contre saint Bernardin de Sienne en 1427-30. Pour une bibliographie, cf. mon étude
Iconographie et évolution spirituelle : la tablette de saint Bernardin de Sienne, dans Iconographie
et Spiritualité, Revue d'histoire de la spiritualité, 50, 1974, 3-4, p. 444-445.

21 Cette question commence a étre mieux éclaircie. Cf. A. Parronchi, Studi su la «dolce
prospettiva» , Milan 1964, p. 35 sq.; M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century
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images dans lesquelles on constate un emploi effectif de la «perspective
morale » indique que celle-ci vise a mettre en évidence un sens spirituel qui,
dans 'espace de la perspective narrative, risquerait de ne pas étre identifié
en toute clarté; le reméde confirme que le «mal» existe. ..

2) L'accent mis sur la crédibilité de l'image reconnait par ailleurs et
valorise un «savoir-faire-croire» propre a l'artiste. On retrouve ici 'idée de
la «valeur ajoutée» par l'artifex a 'objet de la représentation; mais, avec le
XVe siecle, celle-ci prend une nouvcelle dimension. Car, comme le pressen-
tait Pétrarque, cette valeur ajoutée se lie désormais autant au plaisir qu'au
croire : le «savoir-faire-croire» est pergu d’abord comme un «savoir-faire »,
apprécié pour lui-méme. Ensuite, et surtout, ce savoir-faire pictural est
pensé, théorisé, en fonction des catégories de la rhétorique classique. On le
sait, la théorie de la peinture «humaniste» constitue, dés l'origine, un
transfert des concepts d’Horace, de Cicéron et de Quintilien au domaine
pictural, et la formule presque trop célebre de I'Ut pictura poesis recouvre
en fait une conception de Y'Ut rhetorica pictura??. De fait, pour le spectateur
humaniste tout au moins, croire a lillusion de l'image repose sur une
convention tacite : il doit accepter de «jouer le jeu» de l'illusion?3. Si bien
que la crédibilité de l'image, l'illusion qu’elle suscite tiennent a l'accord
d’'une double rhétorique : celle de I'image — qui persuade de sa «verité» , de
la probabilité de son existence — et celle du discours tenu sur l'illusion
«prétée» a l'image. La valeur proprement artistique de la représentation
figurée tient, dans ce systéme de conventions, a la capacité qu'elle a de
susciter et de soutenir le jeu de ces deux rhétoriques.

Italv, Londres, 1972, p. 103 sq.; S. Y. Edgerton, The Renaissance Discovery of Linear Perspective,
New York, 1975, p. 16sq.; D. Arasse, Espace pictural et image religieuse: le point de vue de
Masolino sur la perspective, dans La prospettiva rinascimentale. Codificazioni e trasgressioni,
Florence, 1980, p. 137 sq.

2 Cf, R. Lee, Ut pictura poesis : the humanistic theory of painting, New York, 1967; Spencer,
Ut rhetorica pictura, dans Journal of the Warburg and Courtauld Institute, XX, 1957, p. 26 sq.;
M. Baxandall, Giotto and the Orators, Oxford, 1971.

23 Révélatrice a contrario, la position logiquement orthodoxe de C. Salutati a propos des
images religieuses : Ut haec non sanctos, non deos sed dei sanctorumgque simulacra sentiamus . . .
Licet vulgus indoctum plus de ipsis forte et aliter quam oporteat opinetur, cité par Baxandall,
Giotto ..., p. 61. Il faudra effectivement du temps pour que le jeu de l'illusion artistique soit
accepté par ceux qui se distinguent du vulgus indoctum et dont la fonction est, précisément, de
ne pas étre «victimes d'illusions . . .».



FONCTIONS DE L'IMAGE RELIGIEUSE AU XVe SIECLE 139

CROYANCE DEVOTE ET ILLUSION TROMPEUSE : L'IMAGE VRAISEMBLABLE

La recherche de lillusion figurative dans le domaine de l'image reli-
gieuse crée une situation complexe dont les conséquences sont, dés la
Renaissance, nombreuses. Je n'en évoquerai que deux.

1) La peinture sera accusée, précisément, d’étre un art de persuasion
plus que de vérité, un art mensonger. Les rigoristes tridentins et post-
tridentins reprennent et orchestrent l'idée médiévale du vain plaisir que
I'on peut prendre a certaines images, trop séduisantes. Et, dans ces criti-
ques, outre les charmes d'un dessin trop «artificiel » , c’est bien souvent la
couleur, mieux le coloris, qui est visé: c'est-a-dire précisément ce qui
constitue 'ornatus, 'ornementation propre a l'art et au travail de l'artifex?4.

2) Définir les techniques de la persuasion figurative selon les con-
cepts de la rhétorique classique revient a inclure 'image dans une concep-
tion renouvelée de la «culture», caractéristique de la Renaissance. La
valorisation des images « modernes» a 'aide de la rhétorique fait disparaitre
une articulation essentielle de la conception qui définissait antérieurement
les fonctions de I'image. En effet 'idée bien établie selon laquelle I'image est
faite surtout pour les ignorants, les illettrés, le vulgaire ~ indocti, vulgus,
populus — et qu’elle est, dans le meilleurs des cas, un recméde a notre
faiblesse?s est fondamentalement compromise si l'image se voit investie
d’'une part du prestige attaché a la rhétorique antique et moderne, si elle
participe en quelque sorte du grand art du discours. Elle est plus fondamen-
talement compromise encore si on laisse s'accréditer l'idée que I'image a sa
culture propre, que celle-ci se développe et s'organise progressivement, que
I'art figuratif est, en lui-méme, un phénoméne culturel méritant de partager
la dignité nouvelle qui s’attache a la Culture.

Un exemple confirme nettement 'importance et la gravité de ce proces-
sus. On sait que Pietro Vanucci, Le Pérugin, est un des artistes les plus
prolifiques et les mieux organisés du Quattrocento finissant et du début du

24 C'est un des leitmotive des textes de la Contre-Réforme sur l'art; cf. G. Paleotti, Discorso
intorno alle imagini sacre e profane ..., cité dans Paola Barocchi, Scritti darte del Cinquecento,
p. 919-922; G. A. Giglio, Degli errori e degli abusi de’ pittori circa listorie, ibid., p. 838-839.

35 C'est un des thémes fondamentaux de la justification traditionnelle de I'image religieuse.
Pour rester dans le domaine des textes déja évoqués et faire mieux surgir la cohérence de ces
différents points, cf. A. Biglia, op. cit, p. 328 : Ipsos sensus interroga, quem maxime proponant, in
quas affectiones avidius ruant, vocibusne an figuris magis delectentur? Cf. aussi Fra Michele de
Carcano, cité par M. Baxandall, Painting and Experience ..., p. 41.
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Cinquecento; ses images se retrouvent dans d’'innombrables églises et
couvents d’'Ombrie et de Toscane. Bien avant son génial éléve, Raphaél, il
est un peintre de Vierges douces et de scénes émouvantes : c’est un des plus
gros producteurs d’'images dévotes a la fin du siécle. Or le succés de ces
images est, dans une large mesure, lié a la rupture radicale qu'il y opére
avec le systéme traditionnel, « mnémonique », des images religieuses, ruptu-
re a travers laquelle il vise a tirer les conclusions provisoires des recherches
picturales du Quattrocento. Loin d’attribuer en effet a chaque figure ou a
chaque scéne de l'histoire religieuse un lieu propre, défini par une architec-
ture spécifique, loin également de catactériser fortement chaque figure
pour la rendre «frappante et inhabituelle», Le Pérugin recourt systémati-
quement au stéréotype, qu’il soit architectural, expressif ou gestuel. Ces
stéréotypes ont été vivement critiqués par la suite: on y a vu l'indice d'un
manque d’imagination créatrice ou, plus brutalement, la trace de l'avidité
au gain qui amenait Le Pérugin a travailler vite pour produire davantage et,
donc, a recourir a des «préts a I'emploi», au réemploi méme, jusqu'a satiété
et au dela. Le phénomeéne est plus complexe et plus intéressant. En maniant
ces stéréotypes qu'il a lui-méme mis au point, le peintre vise a satisfaire une
clientéle appréciant I'élégance ajoutée par ce «style» a 'impact plus immé-
diat du théme religieux. Le travail du Pérugin se fonde sur une culture
picturale (et littéraire) banalisée, généralisée, normalisée; son ceuvre est en
quelque sorte le «plus petit dénominateur commun » des expériences origi-
nales menées depuis un demi-siécle a travers I'Italie centrale. Le trait de
génie de l'artiste, car c’en est un, consiste précisément a avoir pergu ce
besoin d'un «art cultivé», a l'avoir formulé en partie et a avoir su le
satisfaire au moyen d'un style dont la «douceur» est celle méme qu’intro-
duisent les graces de la culture dans le pathétique du mythe religieux.

Doit-on pour autant se contenter d'estimer que Le Pérugin dépasse la
tradition? Il le fait, inconstestablement. Mais ce n'est pas tout: la rupture
totale avec la tradition religieuse des images mnémoniques installe un
conflit éventuel dans le champ de l'art religieux dont les conséquences
porteront, elles-mémes, loin. ..

Fu Pietro persona di assai poca religione, e non se gli poté mai far credere
I'immortalita dell'anima . . 2.

Cette petite phrase — venimeuse — de Vasari suggére I'ambiguité éven-
tuelle du sentiment religieux qui pouvait habiter ce grand peintre d'images

% Vasari, Vite . . ., ed. Milanesi, Florence, 1906, III, p. 589.
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Fig. 1 - B. Bonfigli, Gonfalon de Corciano (XI), Corciano, Parrocchiale.



Fig. 2 — Atelier de Bonfigli, Gonfalon de Civitella Benazzone (X1V),
Civitella Benazzone, Parrocchiale.
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Fig. 3 - B. Caporali, Gonfalon de Montone (XVI), Montone, San Francesco.



Fig. 4 - Atelier de Bonfigli, Gonfalon de Paciano (XV), Paciano, San Giuseppe.



Fig. 5 - L'Alunno, Gonfalon de la peste d'Assise (VIII), Kevelaer (R.F.A), Priesterhaus.
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B. Bonfigli, Gonfalon de Santa Maria Nuova (X1I), Pérouse, Santa Maria Nuova.
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, Gonfalon de San Fiorenzo (XIII), Pérouse, San Fiorenzo.

Fig. 7 - B. Bonfigli



Fig. 8 — Giannicola di Paolo, Gonfalon de la Beata Colomba (XX), Pérouse, San Domenico.
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Fig. 9 — Raphaél, Gonfalon de la Charité (XXIV), Citta di Castello, Pinacothéque.



Fig. 10 — Berto di Giovanni, Gonfalon de la cathédrale de Pérouse (XXXI), Pérouse, Cathédrale.



¥ !
i
s
g

‘N
§ 2
v

}
!

2 Y.

™

e R A

Fig. 11 - Le Pérugin, Gonfalon de la Justice (XXIII), Pérouse, Galleria Nazionale.



Fig. 12 - Raphaél, Transfiguration, Vatican, Pinacotheque.
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dévotes. Il ne s’agit pas aujourd’hui de trancher, et de savoir si Le Pérugin
était effectivement «incroyant». Mais le bruit qui courait sur lui et qu’enre-
gistre Vasari au milieu du XVIe siécle montre bien comment l'introduction
de la culture dans les techniques de la persuasion religieuse ne va pas sans
problémes, dans le champ des images tout au moins?’ : un peintre cultivé et
maitre du «savoir faire» artistique peut étre un «peintre dévot» tout en
étant un homme incroyant, un mauvais chrétien. Dans quelle mesure ses
images sont-elles, dés lors, habitées de cette sanctitas dont parlaient les Libri
Carolini?

L'ambiguité profonde qui touche la religiosité des images pérugines-
ques compte aussi sans doute dans la grande opposition stylistique qui
traverse la fin du XVe siécle et que l'on a pris 'habitude, depuis Vasari, de
qualifier d'opposition entre un style «doux» (Pérugin...) et un style «dur»
(Signorelli...). Simple opposition de styles ou de personnalités? Pas seule-
ment ... La divergence peut s'interpréter comme celle d’'une réaction (celle
des tenants du style «dur») contre un trop grand «savoir-faire » aboutissant
a une sorte de banalité voulue de l'image, contre ce nivellement, cette
égalisation propre aux images cultivées du moment qui neutralise leur
pouvoir d’'impact, c’est-a-dire contre des images dont la culture artistique
contribue a mettre trop a distance le choc spirituel et émotif que doit
traditionnellement susciter l'imagerie religieuse. Tout se passe en effet
comme si les bizarreries et les fausses maladresses qui tendent a se
multiplier chez toute une série de peintres «cultivés» de la fin du siécle
constituaient un refus du savoir-faire illusionniste, celui qui «fait croire» a
la réalité éventuelle de I'image, mais la «normalise » par la-méme. Toute se
passe comme si, pour garantir a l'image religieuse un pouvoir d’impact
efficace, ces peintres préféraient rechercher un aspect frappant, inhabituel,
invraisemblable, un aspect donc dont les principes d'invention étaient
formulés dans la tradition des imagines agentes de la mémoire artificielle,
préférées aux imagines viventes de la nouvelle peinture.

GONFALONS OMBRIENS

Pour conclure cette rapide communication, il me semble intéressant de
donner un exemple un peu plus précis d'une série d’ceuvres ou 'on constate

7]} s’agit évidemment d'un vaste et difficile probléeme qui est appelé a rebondir et a
s'accentuer au fur et & mesure que linstance cultivée s’affirme davantage. Ce n’est pas sans
raison que le Maniérisme est particuliérement critiqué par le rigorisme post-Tridentin. ..
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comment la culture proprement artistique du Quattrocento en arrive a
déstructurer une image dévotionnelle, pourtant pleinement satisfaisante et
bien adaptée a sa fonction religieuse.

Il s’agit d'une série de gonfalons ou étendards de procession peints en
Ombrie entre 1460 et 1500 environ et, plus précisément, d’étendards de type
pérugin représentant la Madonne de Miséricorde, c’est-a-dire l'intercession
de la Vierge auprés de Jésus pour protéger le peuple de la cité contre les
fleches de la peste?. Qutre sa cohérence chronologique, thématique et
géographique, cette série d'images offre un double intérét. D’abord elle est
constituée d’objets dévotionnels dont la fonction sociale est évidente?® et
ou, dong, le «faire croire» prend toute sa valeur; ensuite les gonfalons de
Pérouse ont été peints par une série d'artistes dont la succession méme est
significative : si les premiers sont réalisés par des artistes dont I'importance
est avant tout locale (années 1460-1500, Bonfigli, Caporali, L'Alunno), le
relais est pris autour de 1500 par des artistes au prestige beaucoup plus
large (Le Pérugin, 1501) ou appelé a le devenir (Raphaél, vers 1500-03),
tandis que les derniéres ceuvres de la série sont le fait d’éleves ou de
disciples, c’est-a-dire d’artistes qui refléetent, de nouveau au plan local, les
innovations introduites par les «grands» (Giannicola di Paolo, S. Ibi, Spa-
gna, Berto di Giovanni).

L'étude de cette série limitée fait apparaitre 'existence d’'une structure
originelle claire, répétitive et efficace. Pour la décrire rapidement, elle est
fondée sur la juxtaposition d'une dimension verticale, triomphante et pro-
tectrice, celle de la vierge, qui se superpose a une dimension horizontale,
celle de I'humilité et de l'imploration (les dévots et la ville). Le théme
iconographique, condensé dans le manteau de la Vierge, installe un rapport
rapprochié entre la Vierge et les dévots; la ville horizontale se trouve donc,
en toute logique3®, située au niveau inférieur de la composition, sous la

28 Publiés par F. Santi, Gonfaloni umbri del Rinascimento, Perugia, 1976.

2 Sur le role des images portées en procession, cf. Richard Trexler, Florentine Religious
Experience : The Sacred Image, dans Studies in the Renaissance, X1X, 1972, p. 7-41 et mon étude,
Fervebat pietate populus : art, dévotion et société autour de la canonisation de saint Bernardin de
Sienne, dans Mélanges de I'Ecole Frangaise de Rome, Moven Age-Temps modernes, 89, 1977, 1,
p. 189 sq.

3 Selon la logique de la dévotion mais, précisément, en contradiction avec le code du
«vraisemblable » au travail dans représentations se fondant sur les différents systémes possi-
bles de perspective. Cette juxtaposition verticale-triomphante / horizontale-corollaire se
retrouve dans d'autres thémes iconographiques (Triomphe de saints) ou dans d’autres objets
figuratifs (retables a prédelles). 1l s’agit d’'une structure organisant I’ «information » de I'univers
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représentation de ses habitants. La disposition d'ensemble visualise en
toute clarté les deux poéles de la demande dévote, a l'efficacité de laquelle
I'image doit «faire croire» : la miséricorde de Jésus sur la ville.

La présence des saints intercesseurs ou protecteurs introduit deux
types de variantes dans ce schéma. On peut les caractériser comme 'oblique
ou le détour de l'intercession?!.

Cc typc dec composition est parfaitement adéquat a la fonction dévo-
tionnelle de l'objet. Or on constate qu'il se déstructure rapidement, selon
deux processus différents mais qui, tous deux, relévent d'un méme phéno-
mene : 'impact de la culture picturale sur un objet dévotionnel, outil de
persuasion religieuse populaire?2.

1) La composition du tableau d’autel et, plus exactement, de la pala
s'introduit dans certains gonfalons qui deviennent presque des retables de
procession. Le Gonfalon de San Fiorenzo (fig. 7) est un cas unique dans la
production de B. Bonfigli, mais on en trouve des exemples chez L'Alunno
(Gonfalone de San Gregorio, de San Antonio Abate) ou chez Caporali (Gonfa-
lon de Civitella d'Arno). Comme le note F. Santi, la simplification de I'icono-
graphie traditionnelle indique l'adhésion a la structure monumentale des
grandes pale d’autel; mais le phénomeéne signe aussi l'influence de la culture
figurative en général car, dans le domaine de la peinture de retable, la
transformation progressive du polyptyque en pala (panneau unifié rempla-
cant les panneaux coordonnés), puis en tableau d’autel est intimement liée
a l'investissement grandissant d'un objet liturgique prestigieux par des

physiqué, social et mental des hommes des XIVe et XVe siécles (cf. Francastel, La réalité
figurative, Paris, 1965, p. 10-12).

3 La classification est nécessairement quelque peu arbitraire car les différents types se
mélent le plus souvent. On peut cependant distinguer A) le type ou domine clairement la
verticale de la Madonne au point que les éventuels saints intercesseurs se trouvent également
sous son manteau (B. Bonfigli, Gonfalon de Corciano, fig. 1); B) Voblique de l'intercession,
quand a cette verticale nette s'ajoute I'oblique du regard ou des gestes des saints intercesseurs
(Atelier de Bonfigli, Gonfalon de Civitella Benazzone, fig. 2; B. Caporali, Gonfalon de Montone,
fig. 3) au point que les personnages intercesseurs peuvent tenir eux-mémes le manteau de la
Vierge (Atelier de Bonfigli, Gonfalon de Paciano, fig. 4); C) le détour de l'intercession, quand la
Vierge a quitté la position centrale et verticale pour implorer latéralement la miséricorde du
Christ, la disparition du manteau protecteur transformant souvent alors les saints interces-
seurs en horizontale protectrice (L'Alunno, Gonfalon de la peste d'Assise, fig. 5; B. Bonfigli,
Gonfalon de Santa Maria Nuova, fig. 6).

32 Je n'aborde pas ici la diversification progressive de l'iconographie du gonfalon, autre
trace d'un impact de la culture et des nouveaux thémes religieux sur la tradition efficace de
I'éteridard dévotionnel.
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déterminations de style et de culture figurative?3. Indice a contrario de la
cohérence du phénomeéne, l'archaisme relatif du Gonfalon de la Beata
Colomba (tig. 8) dans I'ceuvre de Giannicola di Paolo semble bien di a la
tradition iconographique des gonfalons34.

2) A lintérieur méme du type de la Madonne de Miséricorde, le
prestige de la culture artistique moderne pervertit la clarté efficace de
I'image dévote.

Le revers du Gonfalon de la Charité, peint par Raphaél vers 150035
représente une Madonne de Miséricorde accueillant sous son manteau les
membres de la Confraternité de la Charité (fig. 9). Mais le peintre a exclu
du champ de la représentation I'image du Dieu vengeur et celle de la ville
protégée; en se concentrant sur la partie traditionnellement centrale, le
peintre obéit peut-étre 4 une demande des commanditaires; il normalise en
tout cas l'espace et ce choix iconographique s'accorde avec le choix stylisti-
que adopté au niveau de la représentation spatiale, puisque le groupe
central est situé «devant» un paysage a la saveur ombrienne toute moder-
ne...
Le cas le plus frappant demeure cependant celui du gonfalon de la
cathédrale de Pérouse, peint par Berto di Giovanni en 1526 (fig. 10).
L'artiste (1488-1529) est un peintre de niveau «moyen», éléve du Pérugin
puis disciple de Raphaél (1483-1520). L'image reprend la structure tradition-
nelle avec la variante du «détour de l'intercession» clairement figuré dans
le geste de la Vierge. Mais cette structure traditionnelle est modernisée en
deux points trés révélateurs:

’

1) La ville est placée au-dessus de son populus et non plus au registre
inférieur de I'image, comme deuxiéme péle de la demande miséricordieuse.
La conséquence de cette interversion est un trouble relatif introduit dans la
composition générale, que visent sans doute a corriger les deux inscriptions
et, en particulier, celle qui court sur le phylactére (archaisant). La raison de
I'interversion est, elle, fort claire: il s’agit de normaliser la représentation,
de la rationaliser selon les critéres du vraisemblable au travail dans la
peinture « moderne ». Berto di Giovanni n'innove pas vraiment ici: dés 1501,

3 Cf. Santi, op. cit., p. 9 et 29.

% Ibid., p. 31.

35 La discussion sur le caractére proprement autographe du gonfalon ne concerne pas
cette étude: en tout état de cause en effet, c’est I'ceuvre d'un peintre lié a un milieu cultivé et
dont l'image est «moderne » dans sa simplification de I'iconographie traditionnelle.
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Le Pérugin, dans le Gonfalon de la Justice (fig. 11), avait placé la vue de
Perugia dans la profondeur, au dessus donc des dévots, eux-mémes présen-
tés en dimension tres réduite3, pour harmoniser l'image en fonction des
conventions de la perspective et d'une cohérence «vraisemblable » étrange-
re au type et aux nécessités traditionnelles de cette image dévotionnelle. 11
faut ajouter cependant que, chez Le Pérugin, l'interversion était autorisée
en quelque sorte par le théme iconographique: il ne s’agit pas d'un gonfa-
lon de Miséricorde ct la représentation de la ville est faite, semble-t-il, d’'un
lieu étroitement lié aux pratiques de la Confraternité de la Justice?”. Chez
Berto di Giovanni, cette justification disparait et la mise en place de la ville
dans le champ de l'image manifeste clairement l'impact du code perspectif
sur un type de représentation religieuse qui ne I'impliquait nullement.

2) Mais il y a plus et, si 'on ose dire, plus grave. Une des régles
obligatoires de la disposition des dévots dans les gonfalons veut que leurs
sexes soient nettement distingués: du point de vue du spectateur, les
hommes sont situés sur la gauche de lI'image et les femmes sur la droite.
L'étendard de Berto di Giovanni respecte ce principe général, mais une
confusion s'introduit dans la zone médiane: un homme agenouillé est
«passé» du coté des femmes, tandis qu’'a 'arriére-plan, un visage féminin
apparait légérement sur la gauche de 'homme agenouillé au centre. Cette
confusion est due a la mise en place oblique des personnages, a I'introduc-
tion d'une dynamique moderne dans la représentation d’'un groupe tradi-
tionnellement figé. Et l'origine de cette introduction est hautement signifi-
cative : 'ensemble du groupe reprend la disposition adoptée par Raphaél
dans son ceuvre la plus prestigieuse, la Transfiguration (fig. 12). La gauche-
rie relative du gonfalon de 1526 ne doit pas masquer cette référence au
chef-d’'eeuvre du «génie»: 'homme passé sur la droite constitue précisé-

3 Autre indice d’un brillant «savoir-faire » car la perspective permet ici une mise en place
respectant la hiérarchie archaique des tailles que souhaite la tradition dévotionnelle.

37 Cf. E. Camesasca, Tutta la pittura del Perugino, Milan, 1959, p. 94. L'iconographie du
gonfalon n'est pas celle de la Madonne de Miséricorde. Il n'est donc pas question d’analyser ici
sa structure. Il suffit de signaler que la « modernisation » passe aussi par la suppression de la
mandorle traditionnelle qui laisse, pourtant, sa trace dans la disposition et la configuration de
différents outils figuratifs (anges, chérubins, bras de saint Francois...). La mise en place de la
ville s'insére dans cette «normalisation cultivée» de l'image: le «grand peintre» se doit de
renouveler brillamment l'image traditionnelle et populaire, pour ne pas paraitre trop «goffo»
dans ce «genre» inférieur (tel par exemple B. Bonfigli dont la ville parait maladroite (Santi,
op. cit, p. 24) bien qu’elle soit, dés 1473 située au-dessus des dévots, ill. 6). Le Pérugin justifie
ainsi le prix payé par le commanditaire : le savoir-faire ajoute du prestige 4 un gonfalon devenu
également l'objet d'une admiration spécifiquement artistique.
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ment une variation sur le personnage féminin situé au méme endroit dans
le retable de Raphaél.

C'est le prestige d'une ceuvre déterminée qui entraine ici la destruction
d’'un schéma obligatoire de l'image dévote. L'instance de la croyance reli-
gieuse est investie par l'instance de ce que 'on peut presque appeler la «foi
artistique» au chef-d’ccuvre. En s'inspirant de l'ceuvre ultime du maitre,
I'artiste moyen de Pérouse espére acquérir, pour son propre travail, un
prestige et, qui sait?, une efficacité dévote supplémentaire.

Or, et c’est la que la situation est particuliérement trouble, la Transfigu-
ration de Raphaél n’a jamais eu la réputation d'étre «miraculeuse» ou
d’avoir un pouvoir thaumaturgique, si ce n'est dans le domaine spécifique-
ment artistique .. 3%, L'analyse méme rapide des gonfalons ombriens confir-
me bien l'ambiguité profonde introduite dans l'image religieuse par le
prestige de l'art: l'outil du «faire croire» religieux est perverti par les
charmes et les fascinations de la culture. La situation qui se met en place au
cours du Quattrocento annonce un conflit que la suite de 'histoire de la
peinture religieuse illustre largement. Du moment que I'image acquiert une
gloire spécifique, due au savoir-faire d'un astiste désormais cultivé, le faire
croire qui y travaille acquiert une ambiguité riche, certes, des condensations
diverses qu’elle autorise, mais aussi de contradictions éventuelles par rap-
port a la finalité proprement dévote du message figuratif.

Université de Paris I Daniel ARASSE

8 Cf. Vasari, éd. cit, IV, p. 372, qui rapporte l'opinion des artistes pour lesquels la
Transfiguration est, des ceuvres de Raphaél, «la piu celebrata, la pia bella e la pit divina ».
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