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Résumé
Traditionnellement, l'Église accorde une place tactique précise aux images : celles-ci sont l'outil efficace du « faire croire » dans
la mesure où elles sont un relais aide-mémoire de la croyance. On peut dire qu'à la fin du Moyen-Âge, l'espace pictural
correspond dans un certain nombre de cas à cette fonction; car il existait une technique précise et codifiée pour inventer les
images aide-mémoire et leur espace, celle de i'ars memoriae et de ses imagines agentes.
Une des innovations fondamentales de la Renaissance consiste à introduire dans la conception de l'image artistique un modèle
rhétorique, inspiré de Cicéron et de Quintilien. Corollairement, on assiste à une mutation des espaces picturaux et du rapport
figure/ lieu qui les structure. L'image « moderne » demeure le lieu d'un «faire croire»; mais il s'agit désormais de faire croire à
l'image et à sa vraisemblance.
On indique rapidement certaines des difficultés ou ambiguïtés suscitées par cette transformation de la persuasion qui est en jeu
dans l'image, en l'illustrant par l'analyse d'une série d'étendards de procession peints en Ombrie entre 1460 et 1530.
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DANIEL ARASSE 

ENTRE DÉVOTION ET CULTURE : 
FONCTIONS DE L'IMAGE RELIGIEUSE AU XVe SIÈCLE 

Déterminer la place de l'image dans les techniques de la croyance, du 
« faire croire » et de la persuasion dévote à la fin du Moyen Âge : le thème 
est manifestement trop vaste pour être abordé dans le cadre de ce colloque. 
Si ce n'est obliquement : par une série d'hypothèses et de questions 
convergentes . . . 

Celles-ci se fondent sur une constatation initiale qui sonne comme un 
paradoxe : alors que la position officielle de l'Église catholique romaine à 
propos de la fonction des images ne change guère - refus de l'idolatrie, 
affirmation d'une valeur pédagogique et «émouvante» des représentations 
religieuses -, les œuvres peintes et sculptées se transforment profondément 
entre la fin du Moyen Âge et le XVIIe siècle, c'est-à-dire durant cette 
période vaguement délimitée que l'on appelle communément la 
Renaissance. Constatation et évidence d'une banalité rare; mais on n'a peut-être pas 
tenté de serrer d'assez près ce qu'énonçait la distorsion entre les textes 
religieux sur l'image et les mutations radicales que connaît cette même 
image. Loin d'être gênante, cette distorsion se révèle éclairante : elle invite à 
lire les textes de plus près, en ayant conscience que le texte vise très vite à 
enregistrer, utiliser et canaliser les prestiges de l'art; elle invite aussi à 
regarder de plus près les images, c'est-à-dire l'espace de l'image, et à 
dégager certaines des données religieuses des mutations en cours dans 
l'espace pictural; elle incite enfin à s'interroger sur la valeur propre du 
phénomène esthétique ou artistique, à voir comment Γ « art » a pu et a dû 
susciter un phénomène de l'ordre de la fascination, oscillant entre les deux 
pôles, hétérodoxes et hérétiques, de l'idolatrie et de la jouissance 
esthétique. 

LA MÉMOIRE DE L'IMAGE DÉVOTE 

En ce qui concerne les textes, on connaît la position traditionnelle de 
l'Église sur les images «Bible des illettrés» et sur la fonction didactique 
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qu'il faut leur reconnaître et leur faire jouer1; mais ce point même mérite 
d'être précisé. 

L'image n'apprend en fait rien que nous ne sachions déjà. Pourquoi 
sinon tant de mystères iconographiques? C'est que nous avons «oublié», 
nous ne savons plus ce que l'image est censée nous apprendre. Les textes le 
disent d'ailleurs clairement: à proprement parler, l'image n'apprend rien 
par elle-même2; ou du moins, et saint Grégoire le pose en toute clarté, la 
connaissance (cogniîio) qu'apporte l'image est une connaissance 
pragmatique, elle nous fait savoir ce qu'il faut faire3; il s'agit d'une vérité de la 
conduite, différente de la connaissance spéculative, d'une « orthopraxie » 
autant que d'une orthodoxie. Et, d'ailleurs, l'utilité principale de l'image 
tient à ce qu'elle est particulièrement efficace pous émouvoir le fidèle, le 
mouvoir à la dévotion et lui rappeler les points essentiels du mythe 
religieux. Les Libri Carolini sont explicites : 

Imagines pene nullum officum aliud nisi mentibus per sui intuitum 
memoriam inferendi habent*. 

On n'y a pas assez pris garde : l'idée de l'image aide-mémoire est un 
leitmotiv des textes religieux qui lui sont consacrés, et on le retrouve 
encore lors de la 25e session du Concile de Trente5. C'est trop simplifier 

1 Cf. la lettre célèbre de Grégoire le Grand à Serenus : Aliud est enim picturam adorare, 
aliud per picturae historiam quid sit adorandum addiscere. Nam quod legentibus scriptura, hoc 
idiotis praestat pictura cementibus . . ., cité dans PAT. LAT., LXXVII, col. 1128. 

2 Cf. Libri Carolini, XXI : Cum ergo depictam pulchram quamdam feminant puerum in ulnis 
tenere cemimus, si superscriptio necdum facta sit, aut quondam facta casu quodam demolita, qua 
industria discernere valemus, utrum Sara sit Isaac tenens, aut Rebecca Jacob ferens, aut Betsabae 
Salomonem jactans, aut Elizabeth Joannes bajulans, aut quaelibet mulier parvulum suum 
tenens? ..., cité dans PAT. LAT., LXXXXVII, col. 1229-1230. Certes l'iconographie, les attributs 
et les couleurs traditionnellement attribués à tel ou tel sont là précisément pour permettre 
l'identification. Mais le problème n'est que repoussé, non résolu: il faut connaître la «clef» 
iconographique pour la reconnaître dans l'image. C'est le texte qui demeure le véhicule de la 
connaissance et l'outil de son apprentissage. 

3 La suite de la lettre de Grégoire le Grand est explicite : {picture) imaginum, quae ad 
aedijicationem imperiti populi fuerant factae, ut nescientes litteras, ipsam historiam intendentes, 
quid actum sit discerent . . . 

4 Libri Carolini, op. cit., col. 1030. 
5 « Les évêques feront aussi entendre avec soin que les histoires des Mystères de notre 

Rédemption exprimées par peinture ou par autre représentation sont pour instruire le peuple 
et pour l'accoutumer et l'affermir dans la pratique de se souvenir continuellement des articles 
de la Foi; de plus, que l'on tire encore un avantage considérable de toutes les Saintes Images 
non seulement en ce qu'elles servent au peuple à lui rafraîchir la mémoire des faveurs et des 
biens qu'il a reçus de Jésus-Christ, mais parce que...», trad, de l'Abbé Chanut, Paris, 1636. Ce 
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donc que d'assimiler l'image au livre de l'analphabète : les sculptures, les 
fresques et les retables peuvent se substituer à la lecture de la Bible dans la 
mesure où ils rappellent ce qu'apprend l'ensemble des textes qu'ils 
«représentent ». Autre leitmotiv en effet, trop négligé : l'image « re-présente », elle 
rend l'absent présent; c'est le cas du portrait, c'est aussi celui de l'image 
religieuse qui fait voir aux fidèles ce qu'ils savent mais qu'ils pourraient 
oublier6. 

Les textes officiels donnent donc une place tactique précise aux images 
religieuses : elles sont l'outil efficace du « faire croire » dans la mesure 
précise où elles sont un relais aide-mémoire de la croyance. 

Cette observation est d'intérêt car, on le sait mieux aujourd'hui, il 
existait un système largement diffusé d'images servant à soutenir la 
mémoire: celui des imagines aliquid agentes de Yars memoriae. Les travaux de 
Yates et de Rossi en ont montré la persistance depuis l'Antiquité jusqu'à 
saint Thomas et à la prolifération diversifiée à la Renaissance7. 

Or deux points méritent ici d'être soulignés; apparemment secondaires 
pour un historien des idées, ils sont de première importance pour un 
historien des images : 

- dans les textes consacrés à l'art de la mémoire, les techniques 
servant à inventer les imagines agentes sont décrites en termes très « 
plastiques», très figuratifs8; 

thème revient souvent au XVe siècle; cf. par exemple, A. Biglia, Liber de institutis, discipulis et 
doctrina fratris Bernardini ordinis Minorum . . . Ob earn rem haec signa sunt instituta . . . quae nos 
earum rerum memores faciant quibus significandis tribuimtur, dans Analecta Bollandiana, LUI, 
1935, p. 328 (sur ce texte important, cf. mon étude Andrea Biglia contre saint Bernardin de 
Sienne: l'humanisme et la fonction de l'image religieuse, dans Actes du IIIe Congrès International 
d'Études Néo-Latines (Tours, 1976), Paris, 1979. 

6 L'argumentation d'A. Biglia est, entre autres, particulièrement explicite, op. cit., p. 328 : 
Quemadmodum in omni sensuum notitia oculi principes sunt, ita res illas quae significatione sua 
visum afßciunt, planiores fortioresque ad excitandum animum esse. 

7 P. Rossi, Clavis Universalis, Milan, 1960; F. Yates, L'art de la mémoire, Paris, 1975 
(Londres, 1966). 

8 Pour les loci : Praeterea dissimiles forma atque natura loci comparandi sunt, ut distincte 
interlucere possint . . . Et magnitudine modica, et médiocres locos habere oportet . . . Turn nee nimis 
illustres, nee vehementer obscuros locus haben oportet ne aut obcaecentur tenebris imagines aut 
splendore praefulgeant. Intervalla locorum mediocra esse placet . . . Nam ut aspectus, ita cogitatio 
minus valet sive nimis procul removeris, sive vehementer prope admoveris id quod oportet videri; 
pour les imagines : nous nous les rappellerons plus facilement si non mutas nec vagas, sed 
aliquid agentes imagines ponemus; si egregiam pulchritudinem, aut unicam turpitudinem eis 
attribuemus; si aliqua re exornabimus, ut si coronis, aut veste purpurea, quo nobis notatior sit 
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- dans le système des images de mémoire, le rapport entre la figure 
et son lieu instaure un véritable espace mnémonique de la représentation. 
Celui-ci se caractérise, d'une manière très générale, par le caractère coerci- 
tif de la juxtaposition des lieux enfermant les figures; il est essentiel au bon 
fonctionnement du système que chaque figure demeure dans son lieu 
propre; un déplacement des figures à travers les lieux ou une interversion 
des lieux enlèverait toute efficacité au système mnémotechnique9. 

Il est évidemment tentant de supposer qu'il a existé un rapport entre 
les images de Yars memoriae et celles des arts figuratifs : les fonctions étant 
similaires (soutenir la mémoire par un choc visuel et émotif), pourquoi ne 
pas supposer des structures similaires aux deux catégories d'images? On le 
peut à mon avis et, même, on le doit; mais à deux conditions préalables : 

1) Bien comprendre qu'il existe, entre une image mnémonique et une 
image artistique, toute la distance qui sépare un schéma explicatif d'une 
«belle» peinture10. Dans l'art en effet, intervient la catégorie de l'ornement, 
détermination spécifiquement artistique et justification du travail de Yartifex 
ou du « prix » de l'ouvrage. Cette valeur ajoutée à l'objet « re-présentant » est 
perçue très vite11 et, si elle est critiquée par Pétrarque dans le Remedium 
utriusque fortunae, elle est déjà exaltée par Alberti12. 

similitudo; aut si qua re deformabimus, ut si cruentam, aut coeno oblitam, aut rubrica delibutam 
inducemus, quo magis insignita sit forma. . . , Ad Herennium, III, cité par Yates, op. cit., p. 19-22. 
Au XVIe siècle d'ailleurs, le va-et-vient est explicite, dans certains textes, entre l'art figuratif et 
l'art mnémonique. 

9 Cf. Yates, op. cit., passim. 
10 Yates indique comment le Triomphe de saint Thomas peint vers 1360 dans la Chapelle 

des Espagnols à Santa Maria Novella de Florence comporte une iconographie étroitement 
dépendante des images de mémoire {op. cit., p. 113); cependant, si on les compare aux 
illustrations clairement mnémoniques que l'on trouve dans certains manuscrits et, en 
particulier, dans le Libretto di Giusto (Rome, Cabinet des Estampes), il apparaît immédiatement que 
l'image de la fresque est « ornée » alors que la miniature mnémotechnique en reste à l'état de 
schéma (cf. S. Bettini, Giusto de' Menabuoi e l'arte del Trecento, Padoue, 1944, p. 112 sq.). 
N'oublions pas que c'est à chaque individu de se former ses propres images personnelles : les 
illustrations mnémoniques des manuscrits se doivent donc d'être schématiques . . . 

11 Libri Carolini: Hanc (picturam) exercentes qui pictores vocantur, alii plus, alii minus earn 
intelligunt, alii pulchriora, alii foediora in ea exercent opera; alii formosas, alii deformes compo- 
nunt imagines . . . Nam si quaelibet imago quanto pulchrior est, tanto amplius habet sanctitatis 
atque virtutis, necesse est ut ea quae foedior est, minus habeat sanctitatis atque virtutis . . . et si ea 
quae pulchrior est, ideo attendus adoratur, eo quod causa pulchritudinis amplius habet virtutis, 
jam non ejus sanctitas ex quadam religione, sed ex artificL· venit operatione, op. cit., col. 1244. 

12 Pétrarque : Pennicello, et coloribus delectaris, in quïbus et pretium, et ars placet, ac 
varietas, et curiosa dbparsio. L'ensemble du texte de Pétrarque, cité par Baxandall, Giotto and 
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2) Par suite, rechercher correctement le rapport entre les images 
mnémoniques et artistiques, c'est viser à l'établir au niveau des structures 
régissant le rapport entre les figures et leurs lieux. Ainsi, il serait aisé de 
montrer comment, dans la Maestà de Duccio, les distorsions spatiales 
n'instaurent d'invraisemblance qu'à l'intérieur du code de l'illusion 
perspective; les panneaux fonctionnent selon un autre système, que l'on peut 
qualifier de « mnémonique » dans la mesure où chaque figure principale se 
voit attribuer un lieu propre et où, à l'intérieur de ce lieu, la représentation 
spatiale interdit toute suggestion de mouvement possible pour les 
res 13 

L'analyse de l'espace pictural confirmerait ainsi, au niveau de la 
représentation figurée elle-même, quelle place tactique la tradition donne à 
l'image dans les techniques du « faire croire » : l'évidence efficace du visuel 
sert à rappeler une vérité ou un événement que l'on sait par ailleurs. 

La rhétorique de l'image cultivée 

Or, au cours des XIVe et XVe siècles, on assiste à l'émergence 
progressive d'un autre type de représentation figurée, tout à fait opposé au système 
«mnémonique» dans la mesure en particulier où il est fondé sur la 
suggestion d'un parcours « supposé possible » du lieu par la figure. Les traces sont 
nombreuses, dans la peinture, de cette mutation en gestation (ouvertures 
des parois fictives du «lieu» architectural; succès du thème de l'escalier 
peint, progressivement parcouru; gestuelle des mains; disposition des 
pieds . . .) et les textes, progressivement, enregistrent et orientent la 
recherche; un passage d'Alberti est particulièrement significatif: 

Nos autem pictores, qui motibus membrorum volumus animos affectos 
exprimere, caeteris disputationibus omissis, de eo tantum motu referamus, 
quem turn factum dicunt, cum locus mutatus sit. Res omnis quae loco movetur, 

the Orators, Oxford, 1971, p. 140-143, est, il est vrai, ambigu: la description des (vains) plaisirs 
de l'art constitue un des témoignages les plus anciens et les plus précis sur la manière dont on 
prenait plaisir aux images au début de la Renaissance ... La position d'Alberti est en tout cas 
sans ambiguïté : Iam vero ad delitias animi honestissimas atque ad rerum decus quantum conférât 
pictura, cum aHunde turn hinc maxime licet videre, quod nullam ferme dabis rem usque adeo 
pretiosam quam picturae societas non longe cariorem multoque gratiosissimam efficiat; De Pictura, 
II, 25, éd. Grayson, Rome, 1975, p. 45. 

13 II est impossible d'aborder plus longuement ce point dans le cadre de cette 
communication. Cf. mes remarques dans L'homme en perspective, Genève, 1978, p. 215 sq. 
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septem habet movendi itinera . . . Hos igitur omnes motus cupio esse in pictura. 
Adsint corpora nonnulla quae sese ad nos porrigant, alia abeant horsum, 
dextrorsurn et sinistrorsum. Turn ex ipsis corporibus nonnullae partes adversus 
conspectantes ostententur, aliquae rétrocédant, aliae sursum tollantur, aliquae 
in infimum tendanturu. 

On aboutit ainsi à l'idée d'une «perspective dramatique»15, et l'on voit 
se mettre en place les concepts et les principes fondamentaux de ce qui 
devient le «grand genre» de la peinture; la «peinture d'histoire». 

Capitale pour l'histoire de la peinture en général, cette mutation touche 
de près le thème qui intéresse ce colloque. Car si les structures de l'image 
religieuse changent fondamentalement, son fonctionnement et, donc, sa 
fonction ne peuvent qu'en être également transformés. L'image religieuse 
demeure, c'est incontestable, un outil de persuasion religieuse; un «faire 
croire » y est toujours au travail, mais il ne prend plus le même chemin ou, 
plus précisément, la persuasion ne recourt plus à la même technique. Il 
s'agit de faire croire à l'image, certes toujours clairement définie comme 
relais du prototype spirituel; mais la représentation figurée est désormais 
valorisée pour sa capacité d'illusion. Les textes sur l'art ne laissent aucun 
doute : une problématique de l'illusion se met en place, se confortant de la 
double référence cultivée à Zeuxis et Apelle, et la caractéristique de l'image 
de la «nuova maniera» est essentiellement qu'elle doit sembler «vivante». 
Avant d'être orchestré par Vasari, le thème est posé, dès 1435, par Alberti : 

Ergo quae corporum simulacra pictor viva apparere voluerit, in his efficiet 
ut omnia membra suos motus exequanturi6. 

En fait, et pour revenir à un texte religieux, tout se passe comme si des 
imagines viventes étaient appelées à remplacer les imagines agentes de la 
tradition mnémonique17. Ce à quoi l'on croit, à quoi l'on est censé croire, 
c'est à l'image non plus seulement en tant qu'elle rappelle le prototype, 
mais en tant qu'elle y «fait croire»; il faut en quelque sorte que le signifiant 

14 Alberti, op. cit., p. 75. 
15 L'expression est de G. C. Argan, The architecture of Brunelleschi and the origins of 

perspective theory in the XVth century, dans Journal of the Warburg and Courtauld Institute, IX, 
1946, p. 96-121. 

16 Alberti, op. cit., II, 37, p. 67. Pour la « bellezza nuova e più viva » dont parie Vasari, cf. 
Vite, Proemio de la IIIe partie, éd. Milanesi, IV, p. 11. 

17 De manière révélatrice, Alberti rapproche les deux termes quand il écrit que le propre 
d'un grand artifex, c'est autant omni ex parte otiosa in corpore membra effingere . . . quam viva 
omnia et aliquid agentia reddere (pp. cit., II, 37, p. 65). 
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soit crédible - mieux: vraisemblable18 -, pour que l'on puisse mieux croire 
au signifié. L'efficacité même religieuse de l'image est fondée sur sa capacité 
d'illusion. Comme l'avait senti E. Panofsky, ce qui se met en place entre le 
XIVe et le XVe siècle, c'est, dans une certaine mesure, ce qui va mener aux 
grands « trompe-l'œil » du XVIIe siècle19. Il convient de souligner 
l'ambivalence religieuse fondamentale que pose, plus tôt que ne le supposait 
Panofsky, ce glissement et cette transformation du « faire croire » au travail 
dans l'image religieuse. Car la réarticulation de la persuasion porte loin : la 
volonté et le besoin de faire croire au signifiant ne sont pas sans 
conséquences sur la transparence du signifié . . . 

Deux de ces conséquences méritent d'être plus particulièrement 
soulignées ici. 

1) En même temps que se développent et que se perfectionnent les 
techniques illusionnistes de l'image peinte, on voit rebondir le vieux débat 
sur l'opposition entre la mauvaise dévotion portée aux images (l'idolatrie) 
et la bonne, portée au prototype (la dévotion)20. Les «progrès» de l'illusion 
obtenue par les techniques «modernes» de figuration suscitent également 
un discours sur les images que l'on peut sans doute qualifier de « 
récupérateur»; il s'agit de celui qui vise à «moraliser» la perspective, qui exalte 
«l'œil moral» avec lequel le spectateur dévot du Quattrocento est invité à 
regarder les nouvelles images, construites selon les principes de la 
perspective illusionniste et de la gestuelle expressive21. Une analyse serrée des 

18 Cette pression du «vraisemblable» explique sans doute ce genre de phrase chez 
Salutati, ainsi que sa prudente réserve initiale : Quoniam autem per sensibilia ventum est in 
spiritualium raîionem atque noticiam, si gentiles finxerunt fortune simulacrum cum copia et 
gubernaculo tamque opes tribuat et humanarum rerum obtineat regimen, non multum a vero 
discesserunt; cité par M. Baxandall, Giotto and the Orators, p. 61. 

19 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, 1975, p. 181-82 : «(La 
perspective) ouvre à cet art religieux une région tout à fait nouvelle, celle du "visionnaire" où le 
miracle devient alors l'expérience immédiatement vécue par le spectateur, les événements 
surnaturels faisant pour ainsi dire irruption dans l'espace visuel, apparemment naturel de ce 
spectateur et le "pénétrant" à proprement parler de leur surnaturalité grâce à cette irruption 
même . . . Les grandes phantasmagories du baroque . . . n'eussent pas été possibles sans la 
vision perspective de l'espace ». 

20 Le problème rebondit en particulier, dans l'Italie du XVe siècle, autour des attaques 
menées contre saint Bernardin de Sienne en 1427-30. Pour une bibliographie, cf. mon étude 
Iconographie et évolution spirituelle : la tablette de saint Bernardin de Sienne, dans Iconographie 
et Spiritualité, Revue d'histoire de la spiritualité, 50, 1974, 3-4, p. 444-445. 

21 Cette question commence à être mieux éclaircie. Cf. A. Parronchi, Studi su la «dolce 
prospettiva» , Milan 1964, p. 35 sq.; M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century 
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images dans lesquelles on constate un emploi effectif de la «perspective 
morale » indique que celle-ci vise à mettre en évidence un sens spirituel qui, 
dans l'espace de la perspective narrative, risquerait de ne pas être identifié 
en toute clarté; le remède confirme que le «mal» existe . . . 

2) L'accent mis sur la crédibilité de l'image reconnaît par ailleurs et 
valorise un « savoir-faire-croire » propre à l'artiste. On retrouve ici l'idée de 
la «valeur ajoutée» par Yartifex à l'objet de la représentation; mais, avec le 
XVe siècle, celle-ci prend une nouvelle dimension. Car, comme le 
pressentait Pétrarque, cette valeur ajoutée se lie désormais autant au plaisir qu'au 
croire: le «savoir-faire-croire» est perçu d'abord comme un «savoir-faire», 
apprécié pour lui-même. Ensuite, et surtout, ce savoir-faire pictural est 
pensé, théorisé, en fonction des catégories de la rhétorique classique. On le 
sait, la théorie de la peinture «humaniste» constitue, dès l'origine, un 
transfert des concepts d'Horace, de Cicéron et de Quintilien au domaine 
pictural, et la formule presque trop célèbre de l'Ut pictura poesis recouvre 
en fait une conception de l'Ut rhetorica pictura22. De fait, pour le spectateur 
humaniste tout au moins, croire à l'illusion de l'image repose sur une 
convention tacite: il doit accepter de «jouer le jeu» de l'illusion23. Si bien 
que la crédibilité de l'image, l'illusion qu'elle suscite tiennent à l'accord 
d'une double rhétorique : celle de l'image - qui persuade de sa « vérité » , de 
la probabilité de son existence - et celle du discours tenu sur l'illusion 
«prêtée» à l'image. La valeur proprement artistique de la représentation 
figurée tient, dans ce système de conventions, à la capacité qu'elle a de 
susciter et de soutenir le jeu de ces deux rhétoriques. 

Italy, Londres, 1972, p. 103 sq.; S. Y. Edgerton, The Renaissance Discovery of Linear Perspective, 
New York, 1975, p. 16 sq.; D. Arasse, Espace pictural et image religieuse: le point de vue de 
Masolino sur la perspective, dans La prospettiva rinascimentale. Codificazioni e trasgressioni, 
Florence, 1980, p. 137 sq. 

22 Cf. R. Lee, Ut pictura poesis: the humanistic theory of painting, New York, 1967; Spencer, 
Ut rhetorica pictura, dans Journal of the Warburg and Courtauld Institute, XX, 1957, p. 26 sq.; 
M. Baxandall, Giotto and the Orators, Oxford, 1971. 

23 Révélatrice a contrario, la position logiquement orthodoxe de C. Salutati à propos des 
images religieuses : Ut haec non sanctos, non deos sed dei sanctorumque simulacra sentiamus . . . 
Licet vulgus indoctum plus de ipsL· forte et aliter quant oporteat opinetur, cité par Baxandall, 
Giotto ..., p. 61. Il faudra effectivement du temps pour que le jeu de l'illusion artistique soit 
accepté par ceux qui se distinguent du vulgus indoctum et dont la fonction est, précisément, de 
ne pas être «victimes d'illusions . . .». 
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Croyance dévote et illusion trompeuse : l'image vraisemblable 

La recherche de l'illusion figurative dans le domaine de l'image 
religieuse crée une situation complexe dont les conséquences sont, dès la 
Renaissance, nombreuses. Je n'en évoquerai que deux. 

1) La peinture sera accusée, précisément, d'être un art de persuasion 
plus que de vérité, un art mensonger. Les rigoristes tridentins et post- 
tridentins reprennent et orchestrent l'idée médiévale du vain plaisir que 
l'on peut prendre à certaines images, trop séduisantes. Et, dans ces 
critiques, outre les charmes d'un dessin trop «artificiel» , c'est bien souvent la 
couleur, mieux le coloris, qui est visé : c'est-à-dire précisément ce qui 
constitue Yornatus, l'ornementation propre à l'art et au travail de Yartifex24. 

2) Définir les techniques de la persuasion figurative selon les 
concepts de la rhétorique classique revient à inclure l'image dans une 
conception renouvelée de la «culture», caractéristique de la Renaissance. La 
valorisation des images « modernes » à l'aide de la rhétorique fait disparaître 
une articulation essentielle de la conception qui définissait antérieurement 
les fonctions de l'image. En effet l'idée bien établie selon laquelle l'image est 
faite surtout pour les ignorants, les illettrés, le vulgaire - indocti, vulgus, 
populus - et qu'elle est, dans le meilleurs des cas, un remède à notre 
faiblesse25 est fondamentalement compromise si l'image se voit investie 
d'une part du prestige attaché à la rhétorique antique et moderne, si elle 
participe en quelque sorte du grand art du discours. Elle est plus 
fondamentalement compromise encore si on laisse s'accréditer l'idée que l'image a sa 
culture propre, que celle-ci se développe et s'organise progressivement, que 
l'art figuratif est, en lui-même, un phénomène culturel méritant de partager 
la dignité nouvelle qui s'attache à la Culture. 

Un exemple confirme nettement l'importance et la gravité de ce 
processus. On sait que Pietro Vanucci, Le Pérugin, est un des artistes les plus 
prolifiques et les mieux organisés du Quattrocento finissant et du début du 

24 C'est un des leitmotive des textes de la Contre-Réforme sur l'art; cf. G. Paleotti, Discorso 
intorno alle imagini sacre e profane . . ., cité dans Paola Barocchi, Scritti d'arte del Cinquecento, 
p. 919-922; G. A. Giglio, Degli errori e degli abusi de' pittori circa l'istorie, ibid., p. 838-839. 

25 C'est un des thèmes fondamentaux de la justification traditionnelle de l'image religieuse. 
Pour rester dans le domaine des textes déjà évoqués et faire mieux surgir la cohérence de ces 
différents points, cf. A. Biglia, op. cit., p. 328 : Ipsos sensus interroga, quem maxime proponant, in 
quas affectiones avidius ruant, vocibusne an jiguris magis delectentur? Cf. aussi Fra Michele de 
Carcano, cité par M. Baxandall, Painting and Experience ..., ρ. 41. 
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Cinquecento; ses images se retrouvent dans d'innombrables églises et 
couvents d'Ombrie et de Toscane. Bien avant son génial élève, Raphaël, il 
est un peintre de Vierges douces et de scènes émouvantes : c'est un des plus 
gros producteurs d'images dévotes à la fin du siècle. Or le succès de ces 
images est, dans une large mesure, lié à la rupture radicale qu'il y opère 
avec le système traditionnel, «mnémonique», des images religieuses, 
rupture à travers laquelle il vise à tirer les conclusions provisoires des recherches 
picturales du Quattrocento. Loin d'attribuer en effet à chaque figure ou à 
chaque scène de l'histoire religieuse un lieu propre, défini par une 
architecture spécifique, loin également de catactériser fortement chaque figure 
pour la rendre «frappante et inhabituelle», Le Pérugin recourt 
systématiquement au stéréotype, qu'il soit architectural, expressif ou gestuel. Ces 
stéréotypes ont été vivement critiqués par la suite : on y a vu l'indice d'un 
manque d'imagination créatrice ou, plus brutalement, la trace de l'avidité 
au gain qui amenait Le Pérugin à travailler vite pour produire davantage et, 
donc, à recourir à des « prêts à l'emploi », au réemploi même, jusqu'à satiété 
et au delà. Le phénomène est plus complexe et plus intéressant. En maniant 
ces stéréotypes qu'il a lui-même mis au point, le peintre vise à satisfaire une 
clientèle appréciant l'élégance ajoutée par ce « style » à l'impact plus 
immédiat du thème religieux. Le travail du Pérugin se fonde sur une culture 
picturale (et littéraire) banalisée, généralisée, normalisée; son œuvre est en 
quelque sorte le « plus petit dénominateur commun » des expériences 
originales menées depuis un demi-siècle à travers l'Italie centrale. Le trait de 
génie de l'artiste, car c'en est un, consiste précisément à avoir perçu ce 
besoin d'un «art cultivé», à l'avoir formulé en partie et à avoir su le 
satisfaire au moyen d'un style dont la «douceur» est celle même 
qu'introduisent les grâces de la culture dans le pathétique du mythe religieux. 

Doit-on pour autant se contenter d'estimer que Le Pérugin dépasse la 
tradition? Il le fait, inconstestablement. Mais ce n'est pas tout: la rupture 
totale avec la tradition religieuse des images mnémoniques installe un 
conflit éventuel dans le champ de l'art religieux dont les conséquences 
porteront, elles-mêmes, loin . . . 

Fu Pietro persona di assai poca religione, e non se gli potè mai far credere 
l'immortalità dell'anima . . .26. 

Cette petite phrase - venimeuse - de Vasari suggère l'ambiguïté 
éventuelle du sentiment religieux qui pouvait habiter ce grand peintre d'images 

1 Vasari, Vite . . ., ed. Milanesi, Florence, 1906, III, p. 589. 
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Fig. 1 - Β. Bonfigli, Gonfalon de Corciano (XI), Corciano, Parrocchiale. 



Fig. 2 - Atelier de Bonfigli, Gonfalon de Civitella Benazzone (XIV), 
Civitella Benazzone, Parrocchiale. 



Fig. 3 - B. Caporali, Gonfalon de Montone (XVI), Montone, San Francesco. 
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Fig. 4 - Atelier de Bonfigli, Gonfalon de Padano (XV), Paciano, San Giuseppe. 



Fig. 5 - L'Alunno, Gonfalon de Ία peste d'Assise (Vili), Kevelaer (R.F.A.), Priesterhaus. 
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Fig. 6 - Β. Bonfigli, Gonfalon de Santa Maria Nuova (XII), Pérouse, Santa Maria Nuova. 



Fig. 7 - Β. Bonfigli, Gonfalon de San Fiorenzo (XIII), Pérouse, San Fiorenzo. 
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Fig. 8 - Giannicola di Paolo, Gonfalon de la Beata Colomba (XX), Pérouse, San Domenico. 



Fig. 9 - Raphaël, Gonfalon de la Chanté (XXIV), Città di Castello, Pinacothèque. 



Fig. 10 - Berto di Giovanni, Gonfalon de la cathédrale de Pérouse (XXXI), Pérouse, Cathédrale. 



Fig. II - Le Pérugin, Gonfalon de la Justice (XXIII), Pérouse, Galleria Nazionale. 
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Fig. 12 - Raphaël, Transfiguration, Vatican, Pinacothèque. 
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dévotes. Il ne s'agit pas aujourd'hui de trancher, et de savoir si Le Pérugin 
était effectivement « incroyant ». Mais le bruit qui courait sur lui et 
qu'enregistre Vasari au milieu du XVIe siècle montre bien comment l'introduction 
de la culture dans les techniques de la persuasion religieuse ne va pas sans 
problèmes, dans le champ des images tout au moins27 : un peintre cultivé et 
maître du «savoir faire» artistique peut être un «peintre dévot» tout en 
étant un homme incroyant, un mauvais chrétien. Dans quelle mesure ses 
images sont-elles, dès lors, habitées de cette sanctitas dont parlaient les Libri 
Carolini? 

L'ambiguïté profonde qui touche la religiosité des images pérugines- 
ques compte aussi sans doute dans la grande opposition stylistique qui 
traverse la fin du XVe siècle et que l'on a pris l'habitude, depuis Vasari, de 
qualifier d'opposition entre un style «doux» (Pérugin . . .) et un style «dur» 
(Signorelli . . .). Simple opposition de styles ou de personnalités? Pas 
seulement ... La divergence peut s'interpréter comme celle d'une réaction (celle 
des tenants du style «dur») contre un trop grand «savoir-faire» aboutissant 
à une sorte de banalité voulue de l'image, contre ce nivellement, cette 
égalisation propre aux images cultivées du moment qui neutralise leur 
pouvoir d'impact, c'est-à-dire contre des images dont la culture artistique 
contribue à mettre trop à distance le choc spirituel et émotif que doit 
traditionnellement susciter l'imagerie religieuse. Tout se passe en effet 
comme si les bizarreries et les fausses maladresses qui tendent à se 
multiplier chez toute une série de peintres «cultivés» de la fin du siècle 
constituaient un refus du savoir-faire illusionniste, celui qui «fait croire» à 
la réalité éventuelle de l'image, mais la « normalise » par là-même. Toute se 
passe comme si, pour garantir à l'image religieuse un pouvoir d'impact 
efficace, ces peintres préféraient rechercher un aspect frappant, inhabituel, 
invraisemblable, un aspect donc dont les principes d'invention étaient 
formulés dans la tradition des imagines agentes de la mémoire artificielle, 
préférées aux imagines viventes de la nouvelle peinture. 

Gonfalons ombriens 

Pour conclure cette rapide communication, il me semble intéressant de 
donner un exemple un peu plus précis d'une série d'œuvres où l'on constate 

27 II s'agit évidemment d'un vaste et difficile problème qui est appelé à rebondir et à 
s'accentuer au fur et à mesure que l'instance cultivée s'affirme davantage. Ce n'est pas sans 
raison que le Maniérisme est particulièrement critiqué par le rigorisme post-Tridentin . . . 
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comment la culture proprement artistique du Quattrocento en arrive à 
déstructurer une image dévotionnelle, pourtant pleinement satisfaisante et 
bien adaptée à sa fonction religieuse. 

Il s'agit d'une série de gonfalons ou étendards de procession peints en 
Ombrie entre 1460 et 1500 environ et, plus précisément, d'étendards de type 
pérugin représentant la Madonne de Miséricorde, c'est-à-dire l'intercession 
de la Vierge auprès de Jésus pour protéger le peuple de la cité contre les 
flèches de la peste28. Outre sa cohérence chronologique, thématique et 
géographique, cette série d'images offre un double intérêt. D'abord elle est 
constituée d'objets dévotionnels dont la fonction sociale est évidente29 et 
où, donc, le «faire croire» prend toute sa valeur; ensuite les gonfalons de 
Pérouse ont été peints par une série d'artistes dont la succession même est 
significative : si les premiers sont réalisés par des artistes dont l'importance 
est avant tout locale (années 1460-1500, Bonh'gli, Caporali, L'Alunno), le 
relais est pris autour de 1500 par des artistes au prestige beaucoup plus 
large (Le Pérugin, 1501) ou appelé à le devenir (Raphaël, vers 1500-03), 
tandis que les dernières œuvres de la série sont le fait d'élèves ou de 
disciples, c'est-à-dire d'artistes qui reflètent, de nouveau au plan local, les 
innovations introduites par les «grands» (Giannicola di Paolo, S. Ibi, 
Spagna, Berto di Giovanni). 

L'étude de cette série limitée fait apparaître l'existence d'une structure 
originelle claire, répétitive et efficace. Pour la décrire rapidement, elle est 
fondée sur la juxtaposition d'une dimension verticale, triomphante et 
protectrice, celle de la vierge, qui se superpose à une dimension horizontale, 
celle de l'humilité et de l'imploration (les dévots et la ville). Le thème 
iconographique, condensé dans le manteau de la Vierge, installe un rapport 
rapproché entre la Vierge et les dévots; la ville horizontale se trouve donc, 
en toute logique30, située au niveau inférieur de la composition, sous la 

28 Publiés par F. Santi, Gonfaloni umbri del Rinascimento, Perugia, 1976. 
29 Sur le rôle des images portées en procession, cf. Richard Trexler, Florentine Religious 

Experience : The Sacred Image, dans Studies in the Renaissance, XIX, 1972, p. 7-41 et mon étude, 
Fervebat pietate populus : art, dévotion et société autour de la canonisation de saint Bernardin de 
Sienne, dans Mélanges de l'École Française de Rome, Moyen Age-Temps modernes, 89, 1977, 1, 
p. 189 sq. 

30 Selon la logique de la dévotion mais, précisément, en contradiction avec le code du 
« vraisemblable » au travail dans représentations se fondant sur les différents systèmes 
possibles de perspective. Cette juxtaposition verticale-triomphante / horizontale-corollaire se 
retrouve dans d'autres thèmes iconographiques (Triomphe de saints) ou dans d'autres objets 
figuratifs (retables à prédelles). Il s'agit d'une structure organisant Γ « information » de l'univers 
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représentation de ses habitants. La disposition d'ensemble visualise en 
toute clarté les deux pôles de la demande dévote, à l'efficacité de laquelle 
l'image doit «faire croire» : la miséricorde de Jésus sur la ville. 

La présence des saints intercesseurs ou protecteurs introduit deux 
types de variantes dans ce schéma. On peut les caractériser comme l'oblique 
ou le détour de l'intercession31. 

Ce type de composition est parfaitement adéquat à la fonction dévo- 
tionnelle de l'objet. Or on constate qu'il se déstructure rapidement, selon 
deux processus différents mais qui, tous deux, relèvent d'un même 
phénomène : l'impact de la culture picturale sur un objet dévotionnel, outil de 
persuasion religieuse populaire32. 

1) La composition du tableau d'autel et, plus exactement, de la pala 
s'introduit dans certains gonfalons qui deviennent presque des retables de 
procession. Le Gonfalon de San Fiorenzo (fig. 7) est un cas unique dans la 
production de B. Bonfigli, mais on en trouve des exemples chez L'Alunno 
(Gonfalone de San Gregorio, de San Antonio Abate) ou chez Caporali 
(Gonfalon de Civitella d'Arno). Comme le note F. Santi, la simplification de 
l'iconographie traditionnelle indique l'adhésion à la structure monumentale des 
grandes pale d'autel; mais le phénomène signe aussi l'influence de la culture 
figurative en général car, dans le domaine de la peinture de retable, la 
transformation progressive du polyptyque en pala (panneau unifié 
remplaçant les panneaux coordonnés), puis en tableau d'autel est intimement liée 
à l'investissement grandissant d'un objet liturgique prestigieux par des 

physique, social et mental des hommes des XIVe et XVe siècles (cf. Francastel, La réalité 
figurative, Paris, 1965, p. 10-12). 

31 La classification est nécessairement quelque peu arbitraire car les différents types se 
mêlent le plus souvent. On peut cependant distinguer A) le type où domine clairement la 
verticale de la Madonne au point que les éventuels saints intercesseurs se trouvent également 
sous son manteau (B. Bonfigli, Gonfalon de Cordano, fig. 1); Β) l'oblique de l'intercession, 
quand à cette verticale nette s'ajoute l'oblique du regard ou des gestes des saints intercesseurs 
(Atelier de Bonfigli, Gonfalon de Civitella Benazzone, fig. 2; B. Caporali, Gonfalon de Montone, 
fig. 3) au point que les personnages intercesseurs peuvent tenir eux-mêmes le manteau de la 
Vierge (Atelier de Bonfigli, Gonfalon de Padano, fig. 4); C) le détour de l'intercession, quand la 
Vierge a quitté la position centrale et verticale pour implorer latéralement la miséricorde du 
Christ, la disparition du manteau protecteur transformant souvent alors les saints 
intercesseurs en horizontale protectrice (L'Alunno, Gonfalon de la peste d'Assise, fig. 5; B. Bonfigli, 
Gonfalon de Santa Maria Nuova, fig. 6). 

32 Je n'aborde pas ici la diversification progressive de l'iconographie du gonfalon, autre 
trace d'un impact de la culture et des nouveaux thèmes religieux sur la tradition efficace de 
l'étendard dévotionnel. 
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déterminations de style et de culture figurative33. Indice a contrario de la 
cohérence du phénomène, l'archaïsme relatif du Gonfalon de la Beata 
Colomba (fig. 8) dans l'œuvre de Giannicola di Paolo semble bien dû à la 
tradition iconographique des gonfalons34. 

2) À l'intérieur même du type de la Madonne de Miséricorde, le 
prestige de la culture artistique moderne pervertit la clarté efficace de 
l'image dévote. 

Le revers du Gonfalon de la Charité, peint par Raphaël vers 15OO35 
représente une Madonne de Miséricorde accueillant sous son manteau les 
membres de la Confraternité de la Charité (fig. 9). Mais le peintre a exclu 
du champ de la représentation l'image du Dieu vengeur et celle de la ville 
protégée; en se concentrant sur la partie traditionnellement centrale, le 
peintre obéit peut-être à une demande des commanditaires; il normalise en 
tout cas l'espace et ce choix iconographique s'accorde avec le choix 
stylistique adopté au niveau de la représentation spatiale, puisque le groupe 
central est situé «devant» un paysage à la saveur ombrienne toute 
moderne... 

Le cas le plus frappant demeure cependant celui du gonfalon de la 
cathédrale de Pérouse, peint par Berto di Giovanni en 1526 (fig. 10). 
L'artiste (1488-1529) est un peintre de niveau «moyen», élève du Pérugin 
puis disciple de Raphaël (1483-1520). L'image reprend la structure 
traditionnelle avec la variante du «détour de l'intercession» clairement figuré dans 
le geste de la Vierge. Mais cette structure traditionnelle est modernisée en 
deux points très révélateurs : 

1) La ville est placée au-dessus de son populus et non plus au registre 
inférieur de l'image, comme deuxième pôle de la demande miséricordieuse. 
La conséquence de cette interversion est un trouble relatif introduit dans la 
composition générale, que visent sans doute à corriger les deux inscriptions 
et, en particulier, celle qui court sur le phylactère (archaïsant). La raison de 
l'interversion est, elle, fort claire : il s'agit de normaliser la représentation, 
de la rationaliser selon les critères du vraisemblable au travail dans la 
peinture «moderne». Berto di Giovanni n'innove pas vraiment ici : dès 1501, 

33 Cf. Santi, op. cit., p. 9 et 29. 
"Ibid., p. 31. 
35 La discussion sur le caractère proprement autographe du gonfalon ne concerne pas 

cette étude : en tout état de cause en effet, c'est l'œuvre d'un peintre lié à un milieu cultivé et 
dont l'image est « moderne » dans sa simplification de l'iconographie traditionnelle. 
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Le Pérugin, dans le Gonfalon de la Justice (fig. 11), avait placé la vue de 
Perugia dans la profondeur, au dessus donc des dévots, eux-mêmes 
présentés en dimension très réduite36, pour harmoniser l'image en fonction des 
conventions de la perspective et d'une cohérence « vraisemblable » 
étrangère au type et aux nécessités traditionnelles de cette image dévotionnelle. Il 
faut ajouter cependant que, chez Le Pérugin, l'interversion était autorisée 
en quelque sorte par le thème iconographique : il ne s'agit pas d'un 
gonfalon de Miséricorde et la représentation de la ville est faite, semble-t-il, d'un 
lieu étroitement lié aux pratiques de la Confraternité de la Justice37. Chez 
Berto di Giovanni, cette justification disparaît et la mise en place de la ville 
dans le champ de l'image manifeste clairement l'impact du code perspectif 
sur un type de représentation religieuse qui ne l'impliquait nullement. 

2) Mais il y a plus et, si l'on ose dire, plus grave. Une des règles 
obligatoires de la disposition des dévots dans les gonfalons veut que leurs 
sexes soient nettement distingués : du point de vue du spectateur, les 
hommes sont situés sur la gauche de l'image et les femmes sur la droite. 
L'étendard de Berto di Giovanni respecte ce principe général, mais une 
confusion s'introduit dans la zone médiane : un homme agenouillé est 
«passé» du côté des femmes, tandis qu'à l'arrière-plan, un visage féminin 
apparaît légèrement sur la gauche de l'homme agenouillé au centre. Cette 
confusion est due à la mise en place oblique des personnages, à 
l'introduction d'une dynamique moderne dans la représentation d'un groupe 
traditionnellement figé. Et l'origine de cette introduction est hautement 
significative : l'ensemble du groupe reprend la disposition adoptée par Raphaël 
dans son œuvre la plus prestigieuse, la Transfiguration (fig. 12). La 
gaucherie relative du gonfalon de 1526 ne doit pas masquer cette référence au 
chef-d'œuvre du « génie » : l'homme passé sur la droite constitue précisé- 

36 Autre indice d'un brillant « savoir-faire » car la perspective permet ici une mise en place 
respectant la hiérarchie archaïque des tailles que souhaite la tradition dévotionnelle. 

37 Cf. E. Camesasca, Tutta la pittura del Perugino, Milan, 1959, p. 94. L'iconographie du 
gonfalon n'est pas celle de la Madonne de Miséricorde. Il n'est donc pas question d'analyser ici 
sa structure. Il suffit de signaler que la « modernisation » passe aussi par la suppression de la 
mandorle traditionnelle qui laisse, pourtant, sa trace dans la disposition et la configuration de 
différents outils figuratifs (anges, chérubins, bras de saint François . . .). La mise en place de la 
ville s'insère dans cette «normalisation cultivée» de l'image: le «grand peintre» se doit de 
renouveler brillamment l'image traditionnelle et populaire, pour ne pas paraître trop « goffo » 
dans ce «genre» inférieur (tel par exemple B. Bonfigli dont la ville paraît maladroite (Santi, 
op. cit., p. 24) bien qu'elle soit, dès 1473,située au-dessus des dévots, ill. 6). Le Pérugin justifie 
ainsi le prix payé par le commanditaire : le savoir-faire ajoute du prestige à un gonfalon devenu 
également l'objet d'une admiration spécifiquement artistique. 
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ment une variation sur le personnage féminin situé au même endroit dans 
le retable de Raphaël. 

C'est le prestige d'une œuvre déterminée qui entraîne ici la destruction 
d'un schéma obligatoire de l'image dévote. L'instance de la croyance 
religieuse est investie par l'instance de ce que l'on peut presque appeler la « foi 
artistique» au chef-d'œuvre. En s'inspirant de l'œuvre ultime du maître, 
l'artiste moyen de Pérouse espère acquérir, pour son propre travail, un 
prestige et, qui sait?, une efficacité dévote supplémentaire. 

Or, et c'est là que la situation est particulièrement trouble, la 
Transfiguration de Raphaël n'a jamais eu la réputation d'être «miraculeuse» ou 
d'avoir un pouvoir thaumaturgique, si ce n'est dans le domaine 
spécifiquement artistique . . .38. L'analyse même rapide des gonfalons ombriens 
confirme bien l'ambiguïté profonde introduite dans l'image religieuse par le 
prestige de l'art : l'outil du « faire croire » religieux est perverti par les 
charmes et les fascinations de la culture. La situation qui se met en place au 
cours du Quattrocento annonce un conflit que la suite de l'histoire de la 
peinture religieuse illustre largement. Du moment que l'image acquiert une 
gloire spécifique, due au savoir-faire d'un astiste désormais cultivé, le faire 
croire qui y travaille acquiert une ambiguïté riche, certes, des condensations 
diverses qu'elle autorise, mais aussi de contradictions éventuelles par 
rapport à la finalité proprement dévote du message figuratif. 

Université de Paris I Daniel ARASSE 

38 Cf. Vasari, éd. cit., IV, p. 372, qui rapporte l'opinion des artistes pour lesquels la 
Transfiguration est, des œuvres de Raphaël, « la più celebrata, la più bella e la più divina ». 
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