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Résumé

Depuis I'Europe des Lumieres, on s’est beaucoup occupé de « penser la
Chine », quitte a fabriquer les représentations les plus contradictoires,
entre la « Chine philosophique » et le « despotisme oriental », entre la
Chine éternelle, esthétique et consensuelle et une autre, imprévisible et
inquiétante. Pour sortir de ces clichés tenaces, Anne Cheng nous propose
d’exercer notre oreille a capter ce que les auteurs chinois nous donnent a
entendre. La Chine ne serait-elle pas capable, apres tout, de penser et de
se penser par elle-méme ?
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Texte intégral

Monsieur ’Administrateur,

Chers collegues, chers amis’,

Life is like playing a violin solo in public and learning the
instrument as one goes on. C’est ainsi que Samuel Butler,
lauteur de The Way of all Flesh (Ainsi va toute chair),
comparait la vie a « un solo de violon qu’il nous faut jouer en
public tout en apprenant la technique de I'instrument au fur
et a mesure de 'exécution »?, et c’est ainsi que je vois ma vie
a cet instant précis ou je m’adresse a vous.

Je suis née de parents chinois dans la France d’apres-guerre,
alors occupée a se reconstruire et a sortir du colonialisme, et
j’ai grandi dans le monde de la guerre froide. Mon enfance et
ma jeunesse ont été marquées par la séparation entre un
pere resté en France (avec la fortune que I'on sait) et une
mere repartie dans une Chine alors coupée du monde
extérieur pour s’y trouver happée par la tourmente de la
Révolution culturelle. Cependant, c’est l'école de la
République qui m’a donné la possibilité de suivre une
scolarité compléte depuis la maternelle jusqu’a I'Ecole
Normale Supérieure, nourrie d’humanités classiques et
européennes et de formation critique.

Des lors, la question cruciale pour moi était de savoir
comment transformer une situation inconfortable, voire
douloureuse, ou l'on n’est jamais que « lautre de
quelqu’'un », en une expérience susceptible de mettre en
valeur cette double appartenance (je préfere parler
d’« appartenance » plutot que d’« identité » dont je me suis
vite rendu compte que c’était un faux probleme). Cela s’est
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accompli a travers l'’enseignement et la recherche sur
I'histoire intellectuelle chinoise, qui m’ont permis depuis
plus de vingt-cinq ans d’entretenir des échanges permanents
avec les collegues et les étudiants, non seulement en France
mais aussi ailleurs dans le monde, en Europe, en Chine, en
Amérique. Pour moi la Chine n’a jamais été, elle ne pourra
jamais étre, un simple objet d’étude ou de curiosité ; c’est
une réalité concrete et vivante avec laquelle je suis mariée au
sens le plus littéral du terme.

Histoire d’aggraver mon inconfort, je ne me suis jamais
sentie tres a I'aise non plus dans la partition opérée par nos
départements de sinologie entre Chine ancienne et Chine
moderne, puisque mon étude et ma pratique des textes
classiques ne prennent sens que dans la facon dont je vois et
je vis mon rapport au destin actuel de la Chine. Mes
collegues sont témoins de mes allées et venues pour le moins
suspectes entre la tribu des classicistes et celle des
modernistes, qui occupent des territoires distincts et se
fréquentent relativement peu. Je suis donc née sous le signe
de I'entre-deux, qui a imprimé a ma vie une alternance de
champs et de contre-champs, une circulation entre des
mondes séparés, du plus proche au plus lointain, un
mouvement perpétuel de va-et-vient tel celui du passeur, qui
relie inlassablement deux rives assez éloignées pour
nécessiter une médiation mais pas au point de rendre
impossible le passage de 'une a 'autre.

Rendre hommage a ses maitres et reconnaitre la dette que
I'on a envers eux est un rite auquel je me livre d’autant plus
volontiers qu’il est a la fois éminemment confucéen et
universellement salutaire. Nous avons en France une
tradition sinologique vénérable qui remonte au bas mot a
deux siecles, a telle enseigne que nous pourrions
revendiquer la sinologie comme une invention francaise. Elle
a, de fait, produit des personnalités exceptionnelles comme
Edouard Chavannes, considéré comme le pére de la sinologie
moderne, Paul Pelliot, le grand savant qui a fait 'objet d'un
colloque tout récent ici méme au College de France, Marcel
Granet, dont la méthode sociologique inspirée de Durkheim
et de Mauss a fait date, Henri Maspero, qui a donné une
impulsion décisive aux études taoistes, pour ne citer que
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quelques noms qui ont marqué la premiere moitié du xx©
siecle.

7 Paul Demiéville, qui succéda en 1946 a Henri Maspero (mort
en déportation a Buchenwald) dans la chaire de Langue et
littérature chinoises du College de France et qui forma la
génération de nos maitres dans I'immédiat apres-guerre, fut
I'immense représentant dune sinologie humaniste et
encyclopédique dont le modele implicite se trouvait encore
dans les études gréco-latines. Nos grands sinologues francais
ont en effet été nourris dans les humanités classiques, quand
ils ne sont pas eux-mémes fils d’éminents classicistes. Parmi
ceux qui ont le plus compté pour moi, je ne peux nommer ici
que les tout premiers, a commencer par Jacques Gernet qui
a été et restera toujours pour moi bien plus qu'un maitre,
celui qui m’a inspirée et guidée, mais aussi celui qui m’a fait
confiance et poussée a prendre mon autonomie. Cest, au
demeurant, presque tout naturellement qu’a seize années
d’intervalle et a un mot pres, j’ai retrouvé l'intitulé de sa
chaire au College de France. J’ai également eu le privilege de
suivre l'enseignement de Léon Vandermeersch qui m’a,
depuis toujours, apporté un soutien sans faille et m’a montré
la « voie royale® » reliant 'antiquité a la modernité. Enfin,
avec nombre de mes condisciples a 1'Ecole pratique des
hautes études, j’ai été formée par Jean-Pierre Diény a
I'exigeante discipline de la lecture critique des textes
anciens. Tous ces maitres ont eu pour pairs des érudits
chinois et japonais qui avaient eux-mémes rec¢u une
formation de type traditionnel dans laquelle primait
I'expertise philologique et textuelle. Cest aussi le cas des
autres maitres que j'ai eu la chance de connaitre ailleurs,
notamment Michael Loewe, grand historien de la Chine des
Han a I'Université de Cambridge, et Zhu Weizheng, éminent
spécialiste des « études canoniques » (jingxue) a I'Université
Fudan de Shanghai.

8 Dans sa propre lecon inaugurant en 1992 la chaire d’Histoire
de la Chine moderne, Pierre-Etienne Will, qui a eu l'idée
(assez inattendue) de présenter ma candidature et qui I'a
soutenue a bout de bras (y compris a mon corps défendant),
se faisait ’écho de I’esprit nouveau des sciences humaines en
soulignant qu’'on ne pouvait plus concevoir une chaire
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d’histoire générale de la Chine et qu’il devenait
indispensable de sortir dun certain « chauvinisme
sinologique », en méme temps que du « vieux paradigme
tradition-modernisation »*. Bien que travaillant sur un
matériau tres différent, je ne pourrais pas souscrire plus
entierement a une telle proposition.

o) A présent que nous sommes engagés pour de bon dans le
xxI° siecle, nous nous trouvons confrontés a une situation de
plus en plus paradoxale : alors que la Chine a changé et
continue de changer sous nos yeux a une vitesse
étourdissante, notamment dans le sens de l'ouverture au
monde ou plutot a la mondialisation, I'ignorance (ou, pire
encore, les idées préconcues) de nos concitoyens, y compris
de nos élites, concernant la Chine et sa culture se
maintiennent a un niveau préoccupant. Certains médias
pourtant tres en vue, et pas des moins intellectuels, en sont
encore a ignorer que le nom de famille en Chine (ainsi que
dans nombre d’autres pays asiatiques) se place en premier,
avant le nom personnel, ce qui nous donne, par exemple, du
Monsieur Xiaoping ou méme du Monsieur Ping la ou il
devrait y avoir Monsieur Deng Xiaoping. Dans un autre
registre, les rayons « spiritualités » ou « bien-€étre
personnel » de nos librairies ne désemplissent pas de
publications sur la « sagesse chinoise », qui perpétuent
tranquillement les poncifs les plus éculés sur une Chine
éternelle, lisse et consensuelle, flottant dans un ailleurs
mythique ou figée dans des « arréts sur (belles) images »
anhistoriques.

10 Comment remédier a cette ignorance, mais aussi et surtout
comment faire entrer la Chine dans la culture générale de
nos concitoyens, voila une mission de service public que 'on
peut légitimement se proposer de remplir au College de
France. Mission 6 combien difficile pourtant, car, a la
différence de nos collegues travaillant sur des domaines plus
proches de I’Europe, nous autres sinologues avons encore a
préparer le terrain d'une culture minimale avant de pouvoir
songer a construire dessus. Si je vous parle de Confucius, de
Lao-tseu ou du Yi-king (I’habituel tiercé gagnant, plus ou
moins dans le désordre), vous saurez — ou du moins vous
croirez savoir — de qui ou de quoi il s’agit ; mais des que
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j’évoquerai Zhu Xi ou Wang Yangming, ces noms ne diront
certainement rien aux non-spécialistes, alors qu’ils ont eu en
Chine, et plus largement dans toute I’Asie orientale, la
stature et la portée d'un Thomas d’Aquin ou d’un Luther.

Autant dire que ce n’est pas moi, en tant qu’individu
particulier, qui suis appelée a occuper cette chaire, c’est
toute une discipline du savoir contemporain, avec ce qu’elle
implique de recherches et d’entreprises collectives. La
sinologie francaise actuelle peut s’enorgueillir de constituer
une véritable « communauté de savants », des chercheurs de
grande qualité, y compris dans la jeune génération, dont les
compétences a chacun dans sa spécialité dépassent bien
souvent et de loin les miennes, mais raison de plus pour les
inviter a contribuer a animer cette chaire dans un esprit
proprement collégial ! Car ici aussi, je vois mon réle comme
celui d’'un passeur, mais cette fois au sens que prend ce mot
dans les sports collectifs de celui qui passe la balle a un co-
équipier mieux placé que lui pour marquer le but. Nous
vivons une époque formidable ot nous pouvons étre tres
« pointus » dans nos spécialités tout en ayant la possibilité
de puiser des ressources d’outillage intellectuel et de
questionnement dans d’autres disciplines. La posture
romantique du génie solitaire ou du héros de la pensée n’est
plus guere tenable au regard de la diversification et de la
spécialisation disciplinaires dans les sciences humaines.

Elle n’est plus tenable non plus du fait que I’évolution
historique de la Chine au cours du siecle dernier, et surtout
depuis la sortie du maoisme a la fin des années 1970, nous
force a étre des observateurs de plus en plus participatifs,
pour emprunter un terme a ’'anthropologie. Notre regard sur
la Chine ne peut plus se permettre de rester distant (que ce
soit par crainte, par dédain ou méme par admiration) et de
construire a sa guise un objet appréhensible comme un tout
quintessentiel. A bien des égards, nous vivons encore pour
une large part sur des conceptions formées il y a trois siecles
a ’époque des Lumieres, qui ne sont cependant plus ni tres
éclairées ni tres éclairantes. On ne peut manquer d’étre
frappé par les représentations contradictoires et pourtant
concomitantes qui persistent a I’heure actuelle : comment
concilier, d’'un coté, I'image d’'une « Chine philosophique »
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chere a Voltaire, rationaliste et esthétique, a la pointe de la
civilisation et de I'universalité, et de I'autre, celle d'une Chine
issue d'un « despotisme oriental » a la Montesquieu,
autocratique et machiavélique, cruelle et brutale ? Il nous
faut sans doute accepter d’observer et d’écouter de plus pres
et, de ce fait méme, renoncer aux généralisations a
I'emporte-piece, si brillamment séduisantes et si
commodément monnayables soient-elles. Réflexion faite,
c’est probablement la mise a distance culturaliste qui nous
fait percevoir la Chine comme une forét monochrome, alors
que nous sommes si prompts a saisir les moindres nuances
de la moindre feuille d’arbre des qu’il s’agit d’'une culture qui
nous est plus familiere.

13 Au cours du demi-siecle qui s’est écoulé depuis le deuxieme
conflit mondial, ce n’est pas seulement la sinologie et son
rapport a d’autres disciplines qui ont changé, c’est aussi la
Chine elle-méme, ainsi que la position et la place qu’elle
occupe dans le monde. De par leur implication dans les
affaires asiatiques au cours de la Seconde Guerre mondiale,
les Américains ont été les premiers a comprendre que la
Chine ne pouvait plus étre considérée comme un « Autre »
exotique et fascinant, mais qu’il faudrait bel et bien compter
avec elle dans I’édification de I'avenir du monde, d’abord en
tant qu’ennemi idéologique a abattre, puis, plus récemment,
comme partenaire (et concurrent) économique. A partir des
années 1950, tirant profit de la position hégémonique des
Etats-Unis au lendemain de la guerre, de la prise de
conscience par leurs élites de I'importance de la zone Asie-
Pacifique, ainsi que de la puissance de leur systéme
universitaire et éditorial, la sinologie américaine a connu un
essor sans précédent. Depuis la sortie du maoisme et la
politique d’ouverture de la Chine a partir des années 1980,
on peut parler d'un pont, que dis-je d'une autoroute, au-
dessus du Pacifique, qui permet la circulation permanente
d’universitaires chinois ou d’origine chinoise dont beaucoup
font d’ores et déja partie intégrante du paysage académique
américain, instaurant une conversation en temps réel entre
deux mondes qui ont cessé, depuis la fin de la guerre froide,
de se regarder en chiens de faience. Il n’est guere
d’université ou de college aux Etats-Unis qui ne posséde au
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moins une section d’études sur la Chine ou I’Asie orientale,
et bon nombre de nos collegues américains enseignent dans
des départements d’histoire ou de philosophie sans
spécificité « orientale ». Il est des lors peu étonnant de
constater que les sinologies européennes, francaise en
particulier, reléguées a l’écart de ce nouveau centre de
gravité, peinent quelque peu a exister, quand leurs
chercheurs sont attirés en nombre croissant par les
universités d’Outre-Atlantique ou qu’ils en adoptent les
questionnements et les modeles intellectuels, sans compter
que publier en anglais est devenu mot d’ordre quasi
obligatoire en Europe.

14 De son coté, la Chine ne veut plus rester la a se laisser
étudier, sage comme une image ; elle est devenue un
interlocuteur, voire un intervenant actif, dans nos débats
pour la simple raison qu’elle s’emploie depuis une trentaine
d’années (autant dire une génération) a assimiler tout
lapport des sciences humaines occidentales et, depuis peu, a
se réapproprier sa tradition intellectuelle et culturelle, a
commencer par ce que recele son sous-sol. Les découvertes
archéologiques, qui ont commencé paradoxalement au plus
fort de la Révolution culturelle, sont comparables, dans leur
portée et leurs conséquences pour notre vision de 'antiquité
chinoise, a la découverte des manuscrits de la Mer Morte :
tout en confirmant lauthenticité de certaines sources
traditionnelles, elles bouleversent nos conceptions héritées
de vulgates qui semblaient acquises.

15 A la sortie de la période maoiste, les intellectuels chinois ont
été saisis d'une véritable fringale en se jetant littéralement
sur tout ce qu’il y avait de plus neuf en provenance des
milieux universitaires occidentaux, principalement nord-
américains. Ironie supréme : c’est par la médiation des
modes américaines en sciences sociales que notre French
Theory (nos Foucault, Bourdieu ou Derrida) a été absorbée
par les élites intellectuelles chinoises. D’ou une succession
de « fievres » qui ont marqué ces dernieres décennies : fievre
culturelle, = wébérienne,  pragmatiste,  structuraliste,
déconstructiviste, post-moderniste, et j’en passe ...

16 Depuis le début de nos années 2000, c’est une autre fievre
qui s’est emparée du monde intellectuel, celle de la
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renaissance de la tradition et des « études nationales »
(guoxue) : la Chine se veut et s’affirme désormais actrice de
la réappropriation de son passé. Nous ne pouvons donc nous
permettre d’ignorer son point de vue, méme si — je
m’empresse de le préciser — nous aurions tort de penser que
nos contemporains chinois seraient par nature mieux placés
ou habilités que nous pour juger de leur propre tradition,
ayant été coupés de celle-ci par la rupture de la modernité et
par tout un siecle de révolutions. Quand ils ne sont pas sous
I'emprise d’interprétations occidentales, qu’ils intériorisent
parfois de maniere inconsciente dans un processus bien
connu d’auto-orientalisation, ils menacent de tomber sous le
coup de theses d’inspiration le plus souvent culturaliste, tout
en s'imaginant qu’ils peuvent se targuer de détenir la vérité
au nom de leur origine « authentique », pour ne pas dire
génétique. Il faut donc rester extrémement vigilant sur les
conditions et les finalités de cette réappropriation, qui
sopere sur un arriere-fond idéologique explosif
I'exploitation d'un sentiment de revanche sur une expérience
d’humiliation et d’aliénation qui aurait été subie depuis un
siecle et demi, et l'exaltation d’'une supposée montée en
puissance dans le nouveau contexte globalisé. Certes, débats
et recherches courent le risque évident d’étre canalisés et
orientés par de tels enjeux dans un sens spécieux dont il
convient de prendre la mesure pour mieux s’en prémunir,
mais lorsqu’il leur arrive d’étre originaux et novateurs, il
importe tout autant de les prendre en ligne de compte.

17 Enfin, ne l'oublions pas, tout ceci se passe sur fond de
mondialisation technologique. L’autoroute reliant les Etats-
Unis et la Chine, dont je parlais a l'instant, est aussi
lautoroute de l'information : le contexte globalisé dans
lequel nous vivons a présent nous pousse sans cesse vers
plus de diversité, plus de mobilité, plus de réactivité, mais
aussi toujours plus de vitesse. Grace a Internet, dont — soit
dit en passant — les Chinois font un usage autrement plus
étendu et intensif que nous, loffre d’information est
aujourd’hui potentiellement illimitée, et sa circulation se fait
en temps réel d'une extrémité de la planete a 'autre, ce qui
demande a la fois une alerte de tous les instants, une
capacité d’absorption et une vitesse de réaction qui donnent
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le vertige. Les mutations de la réalité chinoise
contemporaine refletent parfaitement cette rapidité sans
précédent, qui imprime a son tour un rythme effréné a la
recherche sinologique. On peut donc comprendre que les
chercheurs de la jeune garde en appellent a un
renouvellement de la sinologie, animée par des recherches
de « terrain », des contacts internationaux et des approches
interdisciplinaires.

18 Tout en ayant pleinement conscience de cette nouvelle
donne, je me ferais cependant l'apologiste, sinon de la
lenteur, du moins du temps qu’il faut a la compréhension, a
la réflexion et a la maturation, par opposition a I'urgence et a
I'instantanéité de l'information. Le travail de base doit
commencer non seulement par la lecture des textes, mais
aussi par la patience de les écouter et de développer avec eux
une familiarité qui permette ce que j'appellerais une « écoute
musicale ». Pour peu que nous fassions l'effort d’éduquer,
d’entrainer et d’affiner notre oreille a écouter parler les
textes et les auteurs chinois dans leur langue et dans leur
contexte, nous finirons peut-étre par entendre leur musique
propre. Mais personne n’a jamais prétendu que c’était la
tache facile : méme Zhu Xi (dont je citais le nom tout a
I’heure), probablement I'un des plus grands exégetes chinois,
avouait devoir lire un passage particulierement épineux des
Classiques quarante a cinquante fois pour n’en comprendre
que soixante a soixante-dix pour cent® — ce qui ne manque
pas d’étre plutot consolant pour nous ... Toujours est-il
qu’aucune théorie, aucune modélisation, si mirobolante soit-
elle, ne saurait tenir debout toute seule, ni dispenser qui que
ce soit de s’enraciner dans ce socle : c’est, au demeurant, en
cela que la sinologie est avant tout une école d’humilité.

19 Comprendre les textes, ce n’est pas les traiter comme des
abstractions exsangues et désincarnées, c’est au contraire
tenter de les capter vivants et frétillants, tels les poissons du
Zhuangzi dans l'eau du Dao, c’est-a-dire s’efforcer, autant
que faire se peut, de restituer les conditions dans lesquelles
ils ont pu produire du sens, mais aussi des effets intellectuels
et sociaux, de percevoir comment ils ont été lus et recus. Il y
a — c’est bien connu — deux manieres de lire et, de ce fait, de
maintenir en vie un texte : on peut se demander ce qu’il
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pouvait signifier pour son auteur et pour ses lecteurs,
question qui suscite une approche de type philologique et
historique sur un objet resitué dans le passé ; on peut aussi
se demander ce qu’ill peut signifier pour un lecteur
d’aujourd’hui en tant que texte universel susceptible de
produire du sens, philosophique ou autre. Toute lecture
suscite de maniere implicite et concomitante ces deux types
de questionnement, mais il vaut toujours mieux se rappeler
que les réponses au second ne peuvent véritablement faire
sens que si les réponses au premier sont fondées sur une
recherche solide. L’idéal serait de parvenir a « articuler un
contextualisme rigoureux pour éviter toute forme
d’anachronisme a une lecture herméneutique des diverses
sédimentations de sens entre I'hier et 'aujourd’hui® ». On se
garderait ainsi de la tentation, si séduisante pour nos
étudiants, de soumettre les textes a des grilles de lecture
définies a priori et de partir dans une surenchere
interprétative sans plus aucun rapport avec une quelconque
réalité.

20 Il est de bon ton aujourd’hui de se gargariser de « dialogue
entre les cultures », sans doute une maniere quelque peu
angélique de contrer le discours belliqueux sur le « choc des
civilisations” ». Mais en fait de dialogue, on assiste parfois a
un dialogue de sourds, comme I’a fait remarquer récemment
un chercheur chinois en sciences sociales : « Pendant
longtemps, écrit-il, I'idée selon laquelle seuls les penseurs de
Pantiquité pré-impériale chinoise pouvaient étre qualifiés de
philosophes a prévalu chez les sinologues occidentaux (et les
changements dans les mentalités ne sont a cet égard que
récents). Ces penseurs étaient alors rapprochés des sages de
la Grece antique. Cet attrait des sinologues occidentaux pour
la pensée chinoise ancienne contrastait fortement avec la
séduction depuis longtemps exercée sur les Chinois par la
philosophie occidentale moderne. La compréhension sous-
jacente du développement historique était identique, mais la
Chine s’éprenait d'un Occident postérieur a 'Aufkldarung,
tandis que 1’Occident révait d'une Chine ancienne, non
encore entrée dans l'ere médiévale, déconnectée de son
évolution moderne et de ses problémes.® »
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21 Ce qui est ici mis en cause est un type de comparatisme
encore tres en vogue, d’autant plus qu’il s’est imposé
désormais comme consigne de recherche prioritaire dans
nos meeurs académiques et qu’il cautionne une volonté bien
intentionnée de sortir de l'européocentrisme. Mais il
continue en fait a s’inscrire dans une perspective de type
orientaliste, dans la mesure ou il tend a « muséifier » la
pensée chinoise et a la réduire au role de « 'autre » comme
terme de comparaison pour mieux la sommer de répondre a
des questionnements qui ne lui sont pas propres. Il y a la une
maniere de camper sur le registre de l'altérité qui fige les
oppositions hors du temps et de I'espace, et qui ne permet
pas de repérer la pluralité et la diversité des différences la ou
elles se trouvent réellement. Une conséquence facheuse en
est le risque constant de basculer dans une forme ou une
autre d’essentialisme et de finir par conforter, méme sans le
vouloir, des idées préconcues qui ont déja suffisamment la
vie dure.

22  Que l'on ne s’y méprenne pas : mon seul et unique objectif
est de recourir aux meilleurs moyens possibles pour
comprendre. Il ne s’agit donc pas d’exclure d’emblée telle ou
telle approche théorique, mais d’établir des priorités
pratiques. Avant que de donner systématiquement dans un
comparatisme interculturel pour lequel nous ne sommes pas
toujours assez mirs, pourquoi ne pas commencer par
pratiquer une forme de comparatisme intraculturel ? Dans
cette  perspective, lhistoire intellectuelle, déja si
éminemment illustrée ici méme par Jacques Gernet, me
parait a méme de faire ressortir les continuités et les
ruptures entre différentes époques, les moments de crise,
mais aussi les « dialogues internes »°, les rémanences, les
revisites, les successives reconstructions du passé et, ce
faisant, de susciter un paysage vivant et coloré, avec ses
reliefs et ses failles. Au lieu de conforter le préjugé encore si
largement entretenu d’'une pensée unique ou dune éternelle
répétition du Méme, il s’agirait d’ouvrir 'histoire des idées a
la fois dans la diversité de leurs contextes sociopolitiques (en
Chine la construction des idées n’est jamais tres loin de celle
du politique), ainsi que dans la longue durée (méme si 'on
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n’adhere pas au discours idéologique sur la Chine et ses
« cinq mille ans d’histoire et de civilisation continues »).

23 Circuler ainsi entre passé et présent, déplacer le curseur sur
I’échelle historique, devrait nous amener, d’abord, a
percevoir a quel point notre lecture du passé est
conditionnée par les présupposés du présent et combien il
est nécessaire de se prémunir contre la tentation toujours
forte de faire de la rétroprojection ; mais cela peut aussi nous
amener a capter les enjeux que peuvent revétir des
discussions anciennes pour notre actualité. C’est — du moins
je le crois — en ayant la patience de suivre une tradition dans
ses propres termes et de restituer les questionnements qui
lui sont propres que l'on aura des chances de faire
apparaitre, en fin de compte, des processus communs entre
les trajectoires historiques de cultures différentes.

24  Outre la longue durée, il me semble important d’ouvrir
I'espace de la circulation des idées, de I'entrecroisement des
conversations, des négociations intellectuelles et textuelles,
des phénomenes d’emprunts et de transferts. Je pense en
particulier aux multiples et complexes processus
d’appropriation d’un répertoire commun en Chine, en Corée,
au Japon, au Vietnam pendant tout le deuxieme millénaire
de l'ére chrétienne. Loin de moi l'idée de reconstituer un
nouvel impérialisme chinois en retrouvant la fictive unité
d’'un « monde sinisé » selon une trajectoire d’expansion
ayant la Chine pour origine et pour centre. Bien au
contraire : il s’agit de profiter de I'espace de circulation créé
par lécriture commune en caracteres chinois (sorte
d’équivalent du latin qui, dans I’Europe pré-moderne,
permettait aux clercs de communiquer entre eux sans parler
la méme langue) justement dans le but de déconstruire la
Chine considérée comme entité monolithique et essence
éternelle, et de mettre en question sa centralité en explorant
toutes les maniéres créatives, contestataires, contradictoires,
d’interpréter et de s’approprier une source commune. Il va
sans dire qu’un tel travail n’est possible qu’en faisant appel,
la aussi, aux compétences de tous les spécialistes des aires
concernées.

25 De la méme maniere, au lieu de comparer (pour mieux les
opposer) 'Europe et la Chine, il me parait plus intéressant
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d’étudier comment les idées ont circulé entre elles a I'ere
moderne. La vision que nous avons des traditions chinoises
est, de fait, déja conditionnée depuis longtemps par la
maniere dont elles ont été recues initialement en contexte
européen. Il en va ainsi de nos conceptions désormais bien
ancrées sur ce que nous avons pris ’habitude d’appeler le
« confucianisme », conceptions qui ont commencé a se
forger lors du processus de réception d’une -certaine
idéologie des élites chinoises dans I'Europe du xvii® siecle et
sur lesquelles nous vivons encore largement aujourd’hui,
entretenant I'idée d’'une pensée dépourvue de dimension
proprement religieuse et baignant dans I'immanence. Il en
va également ainsi de tous les autres « —ismes » (taoisme,
bouddhisme, etc.) qui nous encombrent et nous
empoisonnent l’existence au lieu de nous la faciliter : ces
étiquettes, que nous croyons commodes, nous masquent les
réalités qu’elles sont censées ordonner et nous empéchent de
voir les constantes interactions et interpénétrations entre
des ensembles qu’elles ont artificiellement compartimentés.
Enfin, il en va ainsi de toutes les catégories élaborées par les
sciences historiques, philologiques, philosophiques et
religieuses tout au long du xix® siecle européen. Les
catégories de « philosophie », de « science » ou de
« religion » continuent encore maintenant de conditionner
notre facon d’aborder et de décrire les réalités chinoises, de
maniere d’autant plus prégnante qu’elles ont été assimilées
en Chine méme a la fin du x1x® et au début du xx° siecle a
travers la médiation du Japon modernisateur de 1’ere Meiji.
Ce dernier a en effet inventé toute une panoplie lexicale a
partir de mots chinois recombinés pour traduire les
nouveaux concepts du savoir occidental. Ne nous y trompons
pas, penser en chinois aujourd’hui, c’est utiliser des mots
dont l'origine peut étre ancienne, mais dont le sens doit étre
replacé dans le contexte historique précis de leur réinvention
moderne®. Il ne nous suffit donc pas de savoir lire les
sources anciennes, encore faut-il avoir conscience des
lunettes que nous portons et a travers lesquelles nous les
lisons.

26 Bref, on I'aura compris : j’aime me déplacer, aller et revenir,
circuler d'un bord a l'autre, avant méme que de comparer.
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Au pseudo-dialogue, je préfere les conversations a plusieurs.
Plutot que l'altérité qui fige le vis-a-vis, je recherche les
différences qui saisissent les choses dans les couleurs et dans
le mouvement mémes de la vie, cette vie a laquelle il nous
faut toujours revenir.

HEHA & T2

e W1

DY i1y A2

FA-T AR A

amuiip=nl!

B mAe O AN R

A quinze ans, j’ai résolu d’apprendre.

A trente ans, je me tenais debout.

A quarante, je n’étais plus dans la confusion.
A cinquante, je savais a quoi j’étais destiné.
A soixante, j'avais I'oreille accordée.

A présent que j'en ai soixante-dix, je suis les désirs de mon
coeur sans jamais passer la mesure''.

Ainsi parlait Confucius au soir de sa vie. J’ai, pour ma part,
passé le cap de la cinquantaine ; ce qu’il me reste a faire,
c’est donc d’accorder mon oreille pour apprendre a jouer ce
fameux solo de violon en public dont je parlais en
commencant. Mais, pour ne pas passer la mesure, je dois
m’arréter ici pour l'instant. Ce soir, il aura été décidément
beaucoup question d’oreille’® ; je terminerai donc en vous
remerciant d’avoir bien voulu me préter la votre !

Annexes

Lecon inaugurale d’Anne Cheng, 11 décembre 2008
https://archive.org/details/CdfLiCheng

Notes

1. Le titre de cette lecon, La Chine pense-t-elle ? est un clin d’ceil au titre
de l'ouvrage de Guy Bugault, L'Inde pense-t-elle ?, paru aux Presses
universitaires de France en 1994. On s’est beaucoup occupé de « penser
la Chine » ; mais, apres tout, est-elle seulement capable de penser et de
se penser par elle-méme ?

2. Cité par Simon Leys (alias Pierre Ryckmans) dans Le Bonheur des
petits poissons. Lettres des antipodes, Jean-Claude Lattés, 2008, p. 11.
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3. Allusion au magnum opus de Léon Vandermeersch, Wangdao ou La
Voie Royale : Recherches sur lesprit des institutions de la Chine
archaique, publié en deux volumes par I'Ecole francaise d’Extréme-
Orient, 1977 et 1980.

4. Lecon inaugurale de Pierre-Etienne Will, Collége de France, 1992,
p- 33.

5. Zhuzi yulei, chap. 80, éd. Zhonghua shuju, Beijing, 1986, vol. 6,
p. 2001.

6. Francois Dosse, La marche des idées. Histoire des intellectuels,
histoire intellectuelle, Paris, La Découverte, 2003, p. 255.

7. Allusion au livre polémique et controversé de Samuel P. Huntington,
The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, publié a
New York en 1996 ; la traduction francaise est parue en 1997 aux éditions
Odile Jacob sous le titre Le Choc des civilisations.

8. Zheng Jiadong, cité dans La Pensée en Chine aujourd’hui, sous la
direction d’Anne Cheng, Gallimard, collection Folio-Essais, 2007, p. 392
note 6.

9. L'expression est empruntée a l'historien sino-américain Chang Hao,
Chinese Intellectuals in Crisis. Search for Order and Meaning (1890-
1911), Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press,

1987, p. 10.

10. Toutes ces questions sont abordées dans le volume collectif
mentionné ci-dessus en note 8, ainsi que dans le numéro 27 (2005) de la
revue Extréme-Orient, Extréme-Occident, intitulé « Y a-t-il une
philosophie chinoise ? Un état de la question ».

11. Confucius, Entretiens, II, 4. Pour une traduction compléte en francais
des Entretiens de Confucius, on pourra se reporter a celle que j’ai publiée
en 1981 aux éditions du Seuil et constater que ma lecture (notamment de
ce passage II, 4) a quelque peu changé depuis. Tant il s’aveére que
Confucius demande a étre éternellement revisité ...

12. Signalons au passage que le graphéme de l'oreille H-est 'une des
composantes du caractére chinois qui désigne la sagesse 2.

Auteur

Anne Cheng
Professeur au College de France

Du méme auteur

https://books.openedition.org/cdf/170#text 16/18


https://books.openedition.org/author?name=cheng+anne

14/06/2020 La Chine pense-t-elle ? - La Chine pense-t-elle ? - Collége de France

India-China: Intersecting
Universalities, College de
France, 2020

Can China Think?, College de
France, 2013

La Chine pense-t-elle ?, College
de France, 2009

Tous les textes

© College de France, 2009

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Réference électronique du chapitre

CHENG, Anne. La Chine pense-t-elle ? : Lecon inaugurale prononcée le
jeudi 11 décembre 2008 In : La Chine pense-t-elle ? Lecon inaugurale
prononcée le jeudi 11 décembre 2008 [en ligne]. Paris : College de
France, 2009 (généré le 13 juin 2020). Disponible sur Internet :
<http://books.openedition.org/cdf/170>. ISBN : 9782722601024. DOI :
https://doi.org/10.4000/books.cdf.170.

Référence électronique du livre

CHENG, Anne. La Chine pense-t-elle ? Lecon inaugurale prononcée le
jeudi 11 décembre 2008. Nouvelle édition [en ligne]. Paris : College de
France, 2009 (généré le 13 juin 2020). Disponible sur Internet :
<http://books.openedition.org/cdf/184>. ISBN : 9782722601024. DOI :
https://doi.org/10.4000/books.cdf.184.

Compatible avec Zotero

La Chine pense-t-elle ?

Lecon inaugurale prononcée le jeudi
11 décembre 2008

Anne Cheng

Ce livre est cité par

https://books.openedition.org/cdf/170#text 1718


http://books.openedition.org/cdf/6183
http://books.openedition.org/cdf/2204
http://books.openedition.org/cdf/184
https://books.openedition.org/author?name=cheng+anne
http://www.openedition.org/6540

14/06/2020 La Chine pense-t-elle ? - La Chine pense-t-elle ? - Collége de France
Hongling, Liang. (2015) The “Chinese Century” and the dynamics
of knowledge in alongue durée. Cultural Dynamics, 27. DOI:
10.1177/0921374015585229

Chenault, Marceau. (2013) Introduction. Corps, N° 11. DOI:
10.3917/corp1.011.0121

https://books.openedition.org/cdf/170#text 18/18


https://dx.doi.org/10.1177/0921374015585229
https://dx.doi.org/10.3917/corp1.011.0121

